外国中短篇科幻小说１０００篇 (第八辑)-第43部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　“噢，随便看看，都是这孩子——这是他头一次上飞船，我自己是太空的老兵了——飞行的里程可能比一半船员都要长。”说完，他笑了，但彭伯顿没有笑。
　　“在自由飞行阶段没什么可看的。”
　　“对，我们随便好了——是吧，船长？”
　　“我要坐驾驶座。”小沙赫特说。
　　彭伯顿退到一旁，凯利急忙说：“杰克，给这孩子介绍一下驾驶系统。介绍完了，我们就回去。”
　　“不用介绍，我全知道，我是美国少年宇航员——看见我的徽章了吗？”男孩往操作台靠去。
　　彭伯顿一把抓住他，把他拉到驾驶座上，系好安全带。他又断开了操作台的电源。
　　“干什么？”
　　“我切断控制电源，好给你讲解。”
　　“你不点火吗？”
　　“不。”杰克开始快速向他解释每个按钮、开关、仪表、视镜等的作用及使用方法。
　　这个年轻人根本坐不住。“如果撞上流星怎么办？”他问。
　　“噢，那个……从地球到月球的旅程中，五十万次飞行才可能碰上一次。流星非常罕见。”
　　“那又怎样？万一撞上，岂不是麻烦了？”
　　“一点也不麻烦。防护雷达监视着五百英里范围内来自各个方向的飞行物。如果什么东西持续存在三秒钟，它就会启动飞船自动点火，当然首先会响起警报，让人们有时间抓牢飞船上的固定物。一秒钟后……轰！……我们已经飞远了。”
　　“老生常谈。看着，我让你看看卡特赖特队长在《大彗星》中是怎么干的……”
　　“不能碰操作按钮！”
　　“飞船又不是你的。我爸爸说……”
　　“噢，杰克！”听见叫自己的名字，彭伯顿像鱼一样迅速扭头面对凯利。
　　“杰克，沙赫特法官想知道……”杰克从眼角看到男孩伸手去碰操作台。他转回身，大叫起来——但飞船的速度已经加快了——点火的轰鸣声响了起来。
　　突然从失重状态转到加速状态，老宇航员通常能够像猫一样很快适应，但这次，杰克抓住的是那个小子，而不是锚杆。他仰面向下摔去，为了不撞上沙赫特，他转动了一下身体，不料头撞到了下面打开的空气密封门门框上，又弹回到下一层甲板。他立刻昏了过去。
　　凯利摇着他的身体，“还好吗，杰克？”
　　他坐起来。“好，还好。”他意识到了飞船的轰鸣声，感觉到了甲板的颤动，“关掉发动机，切断电源！”
　　他一把推开凯利，爬进驾驶室，猛地按下熄火按钮。在一片寂静中，他们又恢复了失重状态。
　　杰克转身，解开小沙赫特的安全带，把他往凯利跟前推，“船长，把这个危险人物从控制舱带走。”
　　“放开我！爸——他把我弄痛了！”
　　老沙赫特突然火了，“什么意思？放开我儿子！”
　　“你的宝贝儿子启动了喷射器。”
　　“孩子——是你吗？”
　　男孩瞪大眼睛说：“没有，爸爸。是……是流星。”
　　沙赫特听不懂。彭伯顿哼了一声：“我刚刚才告诉他雷达怎样让飞船自动点火，避开流星。他在说谎。”
　　沙赫特经过一番自称为“下定决心”的思索后说：“这孩子从不说谎。一个成年人想把责任推给一个无助的小孩，你难道不害臊？我要向你的老板报告，先生。咱们走，孩子。”
　　杰克一把抓住他的手臂。“船长，在这个人离开之前，我要求把按钮上的指纹拍下来。这事与流星无关；所有操作按钮都是关了的，是这小孩子打开的。此外，如果防撞击系统启动的话，应该听到警报响起才对啊。”
　　沙赫特立即警觉起来。“可笑。我不过抗议他诽谤我儿子的人格，再说又没带来什么损失。”
　　“没有？旅客们碰伤了胳膊，扭伤了脖子，不是损失？刚才点火已经浪费掉的燃料，我们返回原来的航线还需要更多的燃料，这不是损失？你知道吗，‘太空老兵’先生，再把轨道调回与空间终点站一致的方向时，一点点燃料有多宝贵？——如果在完成调整前燃料不足了会怎么样？还有，为了拯救飞船，我们甚至要抛掉一些货物，而这些货物仅运费就达每吨六万美元。指纹将会告诉商业委员会的人应该由谁来为这件事情负责。”

　　沙赫特父子离开后，凯利焦急地问：“真的要抛掉货物？不是还有储备燃料吗？”
　　“我们可能到不了终点站。飞船启动了多长时间？”
　　凯利抓抓头，“我自己都糊涂了。”
　　“我们打开加速测量仪看看。”
　　凯利一下子兴奋了起来。“噢，对了！如果那小子浪费得不是太多，我们还能掉转飞船，用同样的时间沿来时的路线回到原来的轨道。”
　　杰克摇了摇头。“你忘了，重量比已经发生了变化。”
　　“噢……对！”凯利有些难堪。重量比……燃料在飞行中消耗掉了，飞船的重量就变轻了。如果推动力不变，推动的重量减轻，飞船要重新恢复到原来的位置、航线和飞行速度，这是个极其复杂的问题。“你能解决，对吧？”
　　“我必须解决。温斯坦要是在这里就好了。”
　　凯利起身去看旅客。杰克开始投入工作，他首先通过天文观测仪和雷达信号确定目前飞船的情况，雷达很快给出三个参数，但精确度都不够高，他又接着通过观测太阳、月亮、地球，找到了自己此时的位置，但却无从知道航线和速度，如果等待太长时间，又得进行第二次观测定位。
　　结合温斯坦计算出的飞行数据，和估算出的小沙赫特给飞船带来的损失，杰克推测出飞船的大致状况。但他还是无法确定，能否让飞船回到原来的航线抵达目的地。当务之急是计算出回到原来的轨道需要多少燃料，以及剩余的燃料够不够支持飞船减速并重返原先的轨道。
　　在太空中，要到达旅行的终点，无论是以每秒几英里那种闪电般的速度飞行，还是以每小时几百英里的速度慢悠悠地飞行，都无关紧要。关键要在盘子里面抓住鸡蛋——不能瞎碰。
　　他开始坚持不懈地计算如何操作最省油，但是计算器毕竟不是“空中纽约”站上那些数吨重的ＩＢＭ计算机，自己也不是温斯坦。三小时后，他终于理出了一点头绪，便呼叫凯利：“船长，你可以先把沙赫特父子俩扔下飞船。”
　　“非常愿意。真没办法了？杰克。”
　　“如果不抛弃部分重量，就无法保证飞船的安全。要抛现在就抛，就在我们点火前。这样可以减少损失。”
　　凯利犹豫了，他更愿意失去自己的一条腿。“给我点儿时间看看到底抛什么好。”
　　“好。”彭伯顿沮丧地再次检查刚计算出来的数据，希望能想到一个更好的办法。他开始呼叫信号台。“请接‘空中纽约’站的温斯坦。”
　　“不在正常服务区。”
　　“我知道。我是飞行员。有安全优先权，情况紧急。请接通‘空中纽约’并保持通话不被中断。”
　　“噢……好，好，先生。我试试。”
　　温斯坦没有把握。“见鬼，杰克，我现在不能替你导航。”
　　“他妈的。你可以帮我解决问题！”
　　“精确到小数点后七位的破数据有什么用？”
　　“是没用，但你知道飞船上的设备，也了解我的驾驶水平，帮我想个好办法。”
　　“我试试。”温斯坦四小时之后才与他联系，“杰克吗？以下就是答案：你原计划用预定的速度飞回原轨道，恢复原来的位置和方向，这种方法很传统，也不够经济，我让梅布尔算出了一次性解决问题的办法。”
　　“好！”
　　“没这么快。这样做能节省燃料，但远远不够。飞船不扔掉部分货物，恐怕很难回到原航道和终点站。”
　　彭伯顿沉思片刻说：“我会跟凯利说。”
　　“等等，杰克，何不试试一切从头开始。”
　　“什么？”
　　“就当它是一个全新的问题。忘掉磁带上预设的轨道，根据目前的航向、速度和飞船所处的位置计算出能够到达终点站的最便捷的路线。一条新的轨道。”
　　彭伯顿觉得自己太蠢了，“我怎么就没想到！”
　　“那是自然，以你飞船上的那只单片计算器，解决这个问题要花上三周时间。准备好做记录了吗？”
　　“当然。”
　　“这是你的数据。”温斯坦开始把数据传过来。
　　待他们核查完毕，杰克问：“这能让我到达吗？”
　　“也许。如果你提供的数据完全正确，如果你能像机器人一样准确无误地操作，如果你能精确地点火并且能够做到对接一步到位，不做任何修正，你也许能够到达。只是也许而已。不管怎样，祝你好运。”嗡嗡声淹没了他们的道别。
　　杰克给凯利发了个信号。“不用抛货了，船长。让乘客系上安全带。十四分钟内点火。”
　　“好。”

　　点火和检查之后，他又闲了下来，于是他取出那封没写完的信，读了读，撕了。
　　“亲爱的菲莉斯，”他重新写道，“在这次飞行中我一直都在苦苦思考，发现自己太固执了。我在这儿做什么？我喜欢家，我想见到你。
　　“为了往太空运那些垃圾，我干嘛非得提着脑袋冒险，让你成天提心吊胆的过日子？为什么要随时候命，准备运送那些想去月球的傻瓜——他们连划小船都不会，只配在家好好待着！
　　“钱，当然是钱。我一直害怕改变。我再找其他任何一份工作，薪水都不会有现在一半高。但是，如果你有勇气的话，我可以放弃一切，重新开始。
　　“爱你的　　杰克”
　　他把信放一边，睡觉了。梦中，一大队年轻宇航员走进了他的驾驶室。
　　
　　在靠近空间站的太空中近距离观看月球，这种景色仅比从太空中看地球略为逊色，但彭伯顿要求所有乘客坐在自己位置上，系好安全带。就剩下那么一点点宝贵的燃料来进行对接了，他可不想为了让这些观光客看到更好的景色而放慢速度。
　　　　在月球的突出部位，终于能够看到终点站了——当然那只能通过雷达观测到，因为飞船船尾朝前。每次减速的时间都很短，减速完毕，彭伯顿会将新的雷达数据与根据温斯坦数据绘出的坐标图对比——他不停地忙碌着，看时间，通过潜望镜观察，找坐标方位，查油量表。
　　　　“杰克？”凯利不安地问，“我们行吗？”
　　　　“我怎么知道？随时准备弃货吧。”他们已经商量决定，要扔就先扔那些液化氧，因为它们可以从外层阀门抛出，直接燃烧掉，无需搬运。
　　　　“别这么说，杰克。”
　　　　“他妈的——这也是迫不得已。”他的手再次摸到按钮，飞船点火的轰隆声盖过了他的声音。飞船刚熄火，他就听到呼叫声：“‘飞翔的荷兰人号’，这里是飞行员。”杰克答应了。
　　　　“终点站控制台——‘空中纽约’站报告说你们的燃料不够。”
　　　　“是。”
　　　　“不要靠近，就在外围调整速度，我们会派飞船来给你的飞船补充燃料，并接走乘客。”
　　　　“我自己能处理。”
　　　　“不用冒险了。等着补充燃料吧。”
　　　　“轮不到你来教我如何开飞船！”彭伯顿关掉对讲机，看着操作台，愁眉苦脸地吹起了口哨。凯利在脑海里给曲子填上了词：“凯西对消防员说，‘年轻人，你最好跳吧，因为两个火车头就要撞上了。’”
　　　　“你停下来等着吧，杰克？”
　　　　“嗯——不，去他妈的。有乘客在船上，我不能冒险停靠到空间站侧面的船坞，但我也不愿在五十英里外调整速度，等着补充燃料。”
　　　　他完全凭着自己的直觉，对着终点站外边一点点距离的位置飞过去，此时，温斯坦的数据已经没有用了。他选择了一个正确的位置，因为他不想在最后关头为了避免撞上终点站而反复修正飞船的位置，徒然浪费燃料。当确信飞船不用控制也能安全滑行的时候，他最后一次减慢了飞船速度。就在他关电源的时候，喷射器抖了抖，停下了。
　　　　“飞翔的荷兰人号”成功地漂浮在距离终点站仅五百英尺的空中，速度与空间站完全一致。
　　　　杰克打开了对讲机。“终点站——准备好线路，我这就将飞船靠过来。”
　　　　
　　　　杰克填完飞行报告，冲了个澡，出发去邮局发信，却听到随身的通讯器呼叫他去飞行员总指挥办公室。不好了，他想，沙赫特向老板打小报告了。不知道他到底有多大来头？他还有另一个麻烦——自作主张，不听从指挥。
　　　　他机械地报告：“一级宇航员彭伯顿报告，长官。”
　　　　总指挥索姆斯抬头看着他。“彭伯顿——是你。你擅长两项技能，太空飞行和无大气环境着陆。”
　　　　别兜圈子了，杰克想，于是他大声说：“对于这次飞行，我没有任何话可说。如果对我的驾驶不满意，我可以辞职。”
　　　　“你在说什么？”
　　　　“我，噢——不是有顾客投诉我吗？”
　　　　“噢，那事儿！”索姆斯轻描淡写地说，“他是到过这里，但我也有凯利的报告——还有你们组长的报告和来自‘空中纽约’站的特别说明。这是一次完美的飞行，彭伯顿。”
　　　　“你是说公司不会处罚我？”
　　　　“我什么时候不保护我的飞行员啦？你做得对；要是换成我，早把他扔出去了。言归正传：你目前在太空飞行组，但我要安排一个特别航班到月城去。你能帮忙跑一趟吗？”
　　　　彭伯顿犹豫了。索姆斯继续说：“你运来的那些液化氧将用于太空研发项目。他们在施工时炸坏了月城的北通道，损失了几顿氧气。工作全都停下了——每天光日常开销、员工工资和罚金就要十三万美元。‘小精灵号’就停在这里，只是要到‘月亮蝙蝠号’回来才有飞行员——当然没把你算进去。你看怎么样？”
　　　　“但是我——瞧，总指挥，总不能把别人的脑袋押在我的这次冒险着陆上吧。我很久没进行过无空气着陆了，而且我需要休息，做个检查。”
　　　　“没有乘客，没有机组人员，没有船长——只有你自己。”
　　　　“那好。”
　　　　二十八分钟后，他坐进丑陋硕大的“小精灵号”出发了。在强大的推力下，飞船摆脱了原来的轨道速度，朝月球降落下去。这样，在着陆以前都没什么可担心的了。
　　　　他的心情一直很好——直到他拿出两封信，一封是他没有来得及寄的，另一封信是菲莉斯寄到终点站的。
　　　　菲莉斯的信很有感情，但没什么具体内容。没有谈到他突然出行的事，对他的工作也只字未提。这是一封标准的家书，但让他感到担心。
　　　　他把两封信都撕得粉碎，动笔又写了一封，部分内容如下：“——你从来没有直接说过，但你的确讨厌我的工作。”
　　　　“我必须工作，养活我们。你也有工作，这是一份女人们长期从事的传统工作——要么坐着马车穿过平原千里寻夫，要么在家等待从中国归来的航船，要么徘徊在发生爆炸的矿井旁等待——在丈夫远行时含笑与他告别，在丈夫回家时对他悉心照顾。
　　　　“你嫁给了一名宇航员，所以你的部分工作就是愉快地接受我的工作。我想只要明白这个道理，你就能够做到。但愿如此，照目前这样下去对你我都不好。
　　　　“相信我的话，我爱你。杰克”
　　　　
　　　　他沉思着，直到该他亲自驾驶飞船的时间到了。他先让机器人为飞船减速，从二十英里的高度下降到一英里，然后在飞船依然缓慢下降的过程中切换到人工操作。完美的无空气着陆与战斗机起飞的过程正好相反——自由降落，然后是一次长时间的点火喷射，最后飞船在接触地面的一瞬间稳稳停住。飞行员必须能感觉到自己的下降，速度不能太慢；在面对金星的一侧，飞船着陆时与重力对抗的时间过长可能会耗尽所有的燃料。
　　　　四十秒后，下降速度为每小时一百四十英里多一点，他透过潜望镜看到了那些静静耸立的一千英尺的高塔。在三百英尺时，他开始点火喷射，飞船在一秒多时间内产生了相当于五倍地球引力的力量，而后停止，进行正常的月球喷射，力量仅相当于地球引力的六分之一。他松了口气，感到很愉快。
　　　　“小精灵号”盘旋在空中，喷射出的火焰溅落在月球表面的土壤上，飞船稳稳地降落了。
　　　　
　　　　地勤人员过来了；他乘上一辆封闭的小汽车钻进了通道。在月城里，他还没来得及写完报告，就听见广播里在叫他接电话。他拿起话机，索姆斯在显示屏上冲他笑。“我从现场的摄像头里观看了你的飞船着陆。彭伯顿，你完全不需要休息。”
　　　　杰克脸红了。“谢谢你，先生。”
　　　　“如果你不是一定要飞太空对太空的航线，我想掉你到月城飞固定航班。你选择哪里？同意接受这份工作吗？”
　　　　他听到自己说：“月城，我同意。”
　　　　
　　　　走进月城邮局，他把第三封信撕了。在电话桌旁，他对穿着蓝色宇航服的金发女郎说：“请给我接杰克·彭伯顿夫人，堪萨斯道奇城区６４０３号。”
　　　　她上下打量他：“你们宇航员真会花钱。”
　　　　“有时候打电话反而便宜些。快点，好吗？”
　　　　
　　　　菲莉斯正琢磨着该怎么写一封早就该写的信，自己并不抱怨孤独和乏味，只是不能忍受对他安全的担心，但她的推理始终得不出合乎逻辑的结论，难道他不放弃太空，自己就放弃他？真的想不明白……正在此时，电话铃声令人惊喜地响了起来。
　　　　显示屏上依然一片空白。“长途，”声音听不太清楚，“月城电话。”
　　　　她不由得心中一紧。“我是菲莉斯·彭伯顿。”
　　　　长长的停顿——她知道无线电波从地球到月球要三秒钟时间，但此时，她却忘了，就算记得，她也不觉得好受，展现在她眼前的是一个破碎的家，自己成了寡妇，杰克，她亲爱的杰克死在了太空里。
　　　　“是杰克·彭伯顿夫人吗？”
　　　　“是的，是的！请讲话。”又是等待——是自己不顾一切地惹他生气，害他操作失误了吗？他死的时候，是不是只记得自己的抱怨，说他为了工作撇下妻子？是不是在他需要的时候，自己却让他失望了？杰克不是那种可以系在围裙带子上的男人；他是个男人——一个长大了的男人，不再是母亲的孩子——他从母亲的围裙带子下挣脱出来了，为什么还要把他系在自己的围裙带子上呢？——他应该知道，母亲就曾警告过自己不可以这样做。
　　　　她开始祈祷了。
　　　　接着传来的声音使她顿时轻松下来，几乎瘫软在地上。“是你吗，宝贝？”
　　　　“是的，亲爱的，是！你在月球上做什么？”
　　　　“说来话长了。一分钟一美元，还是先别说。我想知道——你愿意来月城吗？”
　　　　现在轮到杰克来忍受等待的煎熬了。他害怕菲莉斯会支支吾吾，下不了决心。终于他听到，“当然愿意，亲爱的。什么时候？”
　　　　“什么时候？你不先问为什么吗？”
　　　　她说这不重要，然后才问：“为什么，告诉我。”时差现在不再是任何障碍。他把那个消息讲了，又补充说：“到泉水城去，让奥尔加·皮尔斯为你办理手续。要我回来帮忙打点行李吗？”
　　　　她迅速思索着。如果他真要回来，就不会打电话来问了。“不用了，我自己会处理。”
　　　　“太好了。我给你发封长信，告诉你带什么东西。我爱你。再见！”
　　　　“噢，我也爱你，再见，亲爱的。”
　　　　彭伯顿吹着口哨走出电话亭。菲莉斯，真是个好姑娘，如此忠实可靠，他不明白先前自己为什么竟会怀疑她。





《太空知音》作者：＇美＇　琼·斯塔可

　　武绍智　译

　　这是２０２８年，美国黑人总统怀特在他宽敞的办公室里沉思。美国总统是个孤独者，他为全国人民服务，但全国人民的孤独感却都由他一个人承受。他感到自己责任重大，他要告诉人们是非曲直，要向他们说明方针政策，并要使他们相信，人类每天都必须进行新的战斗，和平不过是一场梦幻。然而这种职责越来越难以履行。他曾生活在黑人贫民窟，靠顽强的奋斗，跨进了总统的办公室。
　　门开了。总统的私人助理、怀特的儿子约翰走进办公室。他告诉父亲，“太空寻知音计划”的主任麦克唐纳博士从得克萨斯州的波多黎各基地打来长途电话，说是破译了一个来自外星球的无线电讯号。
　　总统听了一阵紧张，仿佛有种大难临头的感觉。总统接通电视电话。
　　一个已过中年的人出现在屏幕上，他表情平静、坚定而有些疲惫。“总统先生，这是一个历史性的时刻，其意义不亚于我们发现原子能反应……我们收到了智慧生物发来的电文，他们生活的行星绕着一对叫卡佩拉的太阳旋转。我们不是宇宙中唯一的智慧生物，茫茫太空有我们的知音。该怎么给它们回电呢？”
　　麦克唐纳博士的声音里充满兴奋。但总统关心的是怎样保密，不让外界知道电文的内容，至于怎样给外星人发回电，根本就不在他的考虑之内。
　　麦克唐纳直截了当地批评总统犯了个严重的错误。
　　这是个难对付的家伙，总统不喜欢有人说他错