友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
毛毛 作者:[德] 米切尔·恩德-第1部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
更多更新免费电子书请关注
前言
刚结束了大学的学业即接任了蒂奈曼出版社的社长的我，旋即担负起了米切尔·恩德《毛毛》一书的出版任务。这是作为新社长的第一部书，所以我接到这位大名鼎鼎的作家的邀请去和他谈谈该书的手稿时，颇感到此事不同寻常。
说起与米切尔·恩德的合作，真是既容易又困难。说容易，是因为他把自己看成是一个手艺人。他会仔细听取对他手工产品的品头论足，只要批评得对，他会立即改动自己的文章；说困难，是因为他博学多闻，他希冀出版社方面的高水平的批评。他想知道用两千年来的文学规范，即从文学史和美学的角度来衡量，他的《毛毛》应该是什么模样。
我本人曾对德国浪温派及其理论作过深入的研究，这使我获益良多。所以，在米切尔。恩德的浪漫主义新作《毛毛》一书的审校部分，从一开始交谈我们就有了共同的语言。
谈话不久我就使他确信，一部浪漫的童话，其书名也应该浪漫。该书的颇为罗曼蒂克的副标题“时间窃贼和一个小女孩的不可思议的故事――小女孩替人们找回了被窃走的时间”便来源于那次交谈。
《毛毛》一书是恩德对意大利、对罗马的爱的表白。自1971年起，这位大作家便和他的夫人英格褒尔格定居在那里。在《毛毛》一书的描述中，城外的明媚的地中海式的风光与现代化大都市里的没有灵魂的阴郁气氛形成鲜明的对照。一打开手稿我就有一种感觉――米切尔。恩德的一部重要著作就要问世了。这是一部关于时间的寓言体幻想小说：时间是上苍的赠与，但是人们却一再丢失它。这是人们的功名利之心导致自己陷入困境。
这是一部新浪漫主义传统的现代艺术童话，是毋庸置疑的，但是，它同时又是一部卓越的政治小说。
这是因为，不论过去还是现在，《毛毛》都对年轻人产生一种特殊的魅力。年轻人最懂得米切尔·恩德在本书中传递的信息。他们对恩德笔下的现实的理解是质朴的、深沉的和富于想象的。这种现实与我们每一个人都息息相关。这一现实及是工业社会的悲剧――人们都认为自己极度缺少时间，从而产生了丢失自我和失去自主的危险。
最容易对这种现实作出反应的正是年轻人。如果某种意识形态或信仰方式使他们失去自主，那么随之而来的便是某种更容易理解和更合理的“异化”的产生。《毛毛》从来没有在前德意志民主共和国以原著的形式出版过，其源盖出于此。
就这样，随着《毛毛》一书的问世，我与米切尔。恩德之间开始了漫长而富有成果的合作和友谊。在我们共同喜爱的书目中，有卡夫卡、博尔赫斯、马尔克斯、荷马、陀斯妥耶夫斯基和罗贯中的小说，现在又加上了这部《毛毛》。
汉斯于尔格尔·魏特布莱希特
1999年7月于斯图加特
第一章 一座大城市和一个小姑娘
很久很久以前，当人们还讲着另外一种语言时，温暖的大地上就已经有了许多、很大、很繁华的城市。那里有高高耸立的王宫，有宽阔平坦的大道，也有狭窄的、弯弯曲曲的小巷。有用黄金和大理石雕像装饰的殿宇，也有五彩缤纷热闹非凡的市场。在市场上，可以买到世界各国的商品。那里还有美丽的广场，人们常常在广场上聚会，谈新闻、话家常，或者听别人说说笑笑。另外，那里还有许多很大的圆形露天剧场。
那些大剧场都很相似，就像今天的马戏场一样，不同的只有一点，就是那些剧场完全是用石头建造的。观众的座位一排排一级级地升高，整个剧场像一个大漏斗。从上面往下看，有的剧场中间是圆形的，更多的是椭圆形的，还有一些是巨大的半圆形。人们称它们为露天剧场。
那些露天剧场有的很大，像个足球场，有的很小，只能容纳几百人。有的十分华丽，饰有柱子和人物雕像，有的非常简朴，没有任何装饰。那些剧场没有屋顶，全是露天的。因此，在华丽的剧场里，人们将织金的毯子拉紧搭在座位上，防止烈日的照射或者突然来临的暴雨。简易的剧场用来遮阳挡雨的就只能用灯芯草和麦草编织的席子了。一句话：人们把那些剧场建成什么样就是什么样。反正他们都想有一个剧场，因为他们都是些热情的听众和观众。
当他们听到、看到舞台上扣人心弦或者滑稽可笑的表演时，他们会觉得，好像只有那种生活才更神秘、更真实似的，于是他们就把那种生活当成自己的日常生活。他们喜欢听听、看看，了解另外一种生活是什么样子。
从那时候起到现在，已经过去了几千年。当年的城市已经完全毁灭了，教堂和宫殿也都坍塌了。风吹雨打，寒来暑往，有的石头被磨得精光粉滑，有的石头被腐蚀得凹凸不平，那些巨大的圆形露天剧场也都变成一片片废墟。在那些断壁残垣上，现在只有知了在唱着单调的歌，听起来仿佛大地在睡梦中喘息。
那些古老的大城市，有的至今仍然存在。当然，那里的生活已经和从前完全不同了。现在，人们乘坐小汽车。电车，有电灯、电话。但在新的建筑物之间，偶然还可以看到一些当年建筑物的遗迹，几根石柱，一扇大门，半段矮墙，偶尔也还能看到一个那样的圆形露天剧场。
毛毛的故事就发生在这样一座大城市里。
出城往南走到郊外，渐渐地可以看到一片片农田，一座座茅屋，离城越远，茅屋就显得越简陋。在一片伞松树林里就隐藏着这样一个圆形露天剧场的废墟。在遥远的古代，它也不是一个豪华的剧场。那时候，它就是为比较贫穷的人们建造的。今天，也就是说，在毛毛的故事开始的时候，那座废墟几乎已经被人们完全忘却了。只有几个考古学教授知道它，不过他们对这座废墟也不再感兴趣，因为那儿再也没有什么好研究的了。再说，那也不是什么了不起的名胜，根本不能与城里的其他古迹相比。因此，假如有几个迷路的游人走到那个地方，他们也只是爬上那一排排野草丛生的座位，大喊几声，拍两张照片，便扬长而去。接着，寂静就重新回到那石头的圆形废墟上，知了重又唱起另一段没完没了的歌，而这一段与前一段似乎没有任何区别。
本来只有住在附近的人们才知道这个废墟。他们在那里放羊，孩子们在那圆形的场地上踢足球，晚上，有时候情侣们在那儿约会。
可是有一天，人们忽然议论纷纷，说最近有人住在废墟里。那是一个孩子，可能还是一个小姑娘。消息不胫而走，但谁也说不清楚，只说那个小孩大概叫毛毛，或者和这个名字差不多的什么名字。
事实上，毛毛的外表看起来确实有点怪，甚至可能会使那些非常爱整洁的人感到有点望而生畏。她个子很小，又十分瘦弱，使人无论如何也不能判定她究竟是八九岁，还是十一二岁。她的头发乱蓬蓬的，是沥青般的黑色卷发，乍一看，好像她从未梳过头，头发也从来没有剪过似的；她的眼睛很大，很美丽，也是乌黑乌黑的；脚也是黑的，因为她几乎总是赤着脚，只有到了冬天才偶尔穿上鞋。那两只鞋也不是一双，对她来说也显得太大。此外，除了她捡来的破烂和人家送给她的东西之外，毛毛就一无所有了。她的裙子是用五颜六色的布块缝起来的，很长，一直拖到脚后跟。外面套着一件肥大的男夹克，袖口向上面挽了好几圈。毛毛不想把袖子剪短，因为她已经想到了自己会长大。是呀，谁知道她长大以后还能不能找到一件这样漂亮，又有那么多兜的很实用的夹克呢！
在野草丛生的露天剧场舞台下边，有两间半倒塌的小屋，人从墙上的小洞可以钻进去。毛毛就在这里安了家。一天中午，几个住在附近的人来到这里，他们想问问她的情况。毛毛站在他们面前，怯生生地望着他们，她只担心那些人赶她走。但是她很快地发现那些人都很亲切。他们都很穷，但懂得生活。
“喂，”一个男人问，“你喜欢这儿吗？”
“喜欢！”毛毛回答。
“你愿意长住在这儿吗？”
“愿意，愿意。”
“你不想到别的地方去吗？”
“不想。”
“我看你是不想再回家了，对不对？”
“这儿就是我的家。”毛毛很快而且肯定地说。
“你到底是从哪儿来的，孩子？”
毛毛用手随便指了指，意思是从很远很远的地方。
“你爸爸妈妈是谁？”那个男人想打破沙锅问到底。
毛毛无可奈何地望着那些人，微微地耸了耸肩膀。那些人你看着我我看着你，一同叹息起来。
“你不要害怕，”那个男人继续说，“我们不会赶你走的。我们愿意帮助你。”
毛毛点点头，没有说话，她大概不十分相信。
“你说你叫毛毛，是吗？”
“是的。”
“这个名字很漂亮，可是我从来没有听说过。是谁给你起的这个名字？”
“我自己！”毛毛说。
“你自己给自己起名字？”
“是的。”
“你是什么时候出生的？”
毛毛想了半天，终于说道：“从一记事儿，我就在这里了。”
“你有没有姑姑、叔叔和爷爷奶奶，在你记得的地方有没有一个家？”
毛毛望着那个男人，沉默了片刻。然后，她喃喃地说：“我的家就在这儿。”
“唉，”哪个男人说，“可你到底还是一个孩子呀——你到底几岁了？”
“大概一百岁吧。”毛毛犹豫不决地说。
大家都笑了，因为他们都以为这是一个玩笑。
“哎，说真的，你到底几岁了？”
“一百零二岁。”毛毛有些不安地说。
过了一会儿大家才看出来，这孩子只知道那几个数字，那是她听来的，其实她不懂那些数字是什么意思，因为没有人教过她数数。
“听我说，”哪个男人和大家商量一番之后说道，“如果你觉得合适的话，我们就去告诉警察，说你在这儿，行吗？他们会把你送到一个收容所去，在那儿你会有饭吃，会得到一张床，在那儿还可以学习算术、读书、写字，还能学到很多东西。你觉得好吗，嗯？”
毛毛害怕地望着他。
“不。”她咕哝着说，“我不愿意到那儿去。我已经去过了。那儿有许多孩子。窗户上有铁栏杆。每天都要挨打——可他们根本不该挨打。一天夜里，我从那儿翻过墙头逃跑了。我不愿意再去那儿了。”
“说的也是。”一个老人边说边点头。其他人也都点头表示理解。
“那好吧。”一个女人说，“你还小，得有人照顾。”
“照顾我？”毛毛迟疑地说，同时她感到轻松了许多。
“你能照顾自己吗？”那女人问。
毛毛沉默了一会儿，然后轻轻地说：“我不需要很多东西。”
大家又交换了一下眼色，叹了口气并且点了点头。
“你知道吗，毛毛？”最先问她的那个人抢着说，“我们想，你也许可以在我们谁家里住。虽然我们的房子都很小，家家都有一大堆孩子要养活，但我们认为，多你一张嘴，也没有什么。你同意吗，嗯？”
“谢谢。”毛毛说，她第一次微笑了，“多谢！可是，你们不能让我在这儿住下去吗？”
大家商量来商量去，最后终于达成一致。他们认为，孩子住在这里和住在他们任何一个人家里都一样，对他们来说，挤在一起比一个人住在这里也好不到哪儿去。不过，大家都愿意共同关心毛毛。
说干就干，他们首先把毛毛住的这两间东倒西歪的小石屋收拾得干干净净，能修整的尽可能修整好。他们当中有一个泥瓦匠，三下五除二，就给毛毛垒起一个小炉灶，一截生锈的烟筒也竖了起来。一个老木匠用旧箱子板给她钉了一张小桌子和两把小椅子。最后，妇女们给她弄来一张带花纹装饰的旧铁床，一块稍微坏了一点点的床垫和两床被子。于是这个废墟下面的小石屋一下子变成了舒适的小房间。末了，那位具有艺术家才能的泥瓦匠还在墙上画了一幅美丽的花卉图画，甚至还画上了镜框和钉子，真棒，乍一看，就像真的有一幅画挂在墙上似的。
后来，那些人家的孩子们也都来了。他们给毛毛带来了好多好吃的东西。一个孩子送来一块奶酪，一个孩子送来一块白面包，另外三个孩子还送来一些水果……这么多孩子聚集在一起，当天晚上，他们就在那个露天剧场的废墟上，为毛毛住上新居举行了一次真正的小庆祝会。那是一个多么快活的节日啊！简直和富人家庆祝节目一模一样。就这样，毛毛开始与周围人家的孩子们成了好朋友。
第二章 一种不平常的优点和一次很一般的争吵
从此，毛毛的身体越来越好了，她自己也这样认为。不管怎么说，她现在不再饿肚子了。人们给她的东西有时候多，有时候少，这就看他们当时是否有富余。现在，毛毛有了屋子，有了床，天冷了，可以生炉子烤烤火，最重要的是，她有了许多好朋友。
也许有人会想，毛毛真是太走运了，一下子就遇到那么多好心人。是的，毛毛自己也觉得很幸运。那些善良的人们也有同样的感觉，因为他们也需要毛毛。他们甚至感到奇怪，以前没有她的时候自己是怎么生活的。这个小姑娘和他们在一起的时间越久，他们越感到少不了她。他们真担心毛毛有一天会远走高飞。
这样一来，毛毛的客人就多起来了。总是有人到她这里来，和她一起聊天。谁要是想来看她却又不能来，他就派人来叫她去。谁要是觉得没事可干，也会对别人说：“走，找毛毛去！”
这句话慢慢地成了这群人中的一句真正的口头禅。就像人们常常说的：“万事如意！”“吃过饭了吗？”或者“天晓得！”等等。真的，人们在各种各样的情况下都会脱口而出地说：“找毛毛去！”
这到底是为什么呢？难道毛毛绝顶聪明，能够给每个人出一个好主意吗？还是因为人们在需要安慰的时候，她总能找到恰当的话语呢？或者是因为她能作出别人想不到的正确决定？
不是，都不是。毛毛和别的孩子没什么两样。
那么也许是毛毛有某种特殊的才能，能使别人感到高兴？比如：她的歌唱得好听，她会弹琴，或者她在杂技团里呆过，会跳舞，会演杂技？
不是，也不是。
也许她会变魔术？或者她会念神秘的咒语，能用咒语驱除人们的所有的忧愁和贫困？或者她会看手相，能预言未来的吉凶祸福？
全不是。
小毛毛能做到而别人做不到的只有一点，就是——倾听别人讲话。其实这没有什么特别的，不过，现在也许有人就要说了，咳，听别人讲话，那谁不会！
如果你这样说的话，那就错了。真的，只有很少人会倾听别人讲话，而且像毛毛这样懂得怎样听别人讲话的人，简直还从来不曾有过。
毛毛那么会倾听，她能使很笨拙的人突然产生机智的思想。这不是因为她说了什么或者问了什么，给了那些人一些什么启发，不，她只是坐在那儿倾听，非常专心，充满同情。这时候，她用又大又深的眼睛看着那些人，使被看的人觉得心中仿佛忽然涌现出许多自己从来没有想过的、隐藏在心底的想法。
她那样会听，能使没有办法的人和犹豫不决的人突然明确自己的目标，还能使害羞的人突然感到自由自在、勇气十足，能使不幸的人和心情忧郁的人变得自信而快活起来。如果有人以为自己的生活出了岔子，觉得活着实在没什么意思，天天如此，平凡之极，和千千万万的人一样，甚至还不如一个普通人，最多像一个可以随时更换的破罐子——那么，他就到毛毛那里去，对她讲述这一切，于是，他就会感到一边讲，一边不知不觉地认识到自己完全错了，仍然会像从前一样，感到自己是大家当中不可缺少的一员，又会重新以自己的方式显示出自己对这个世界的重要性。毛毛就是这样倾听别人讲话的！
有一天，两个男人到圆形露天剧场来找毛毛。最近他们吵了架，虽然他们是邻居，但是从那以后就谁也不理谁了。别人劝他们去找毛毛谈谈，因为邻居变成了仇人，以后怎么过日子呢？起初，那两个男人不听别人的劝告，后来终于让步了。
现在，他俩正坐在圆形露天剧场废墟的台阶上，背靠背，心怀敌意，阴沉着脸，望着前面，沉默不语。
他们当中的一个就是那个曾给毛毛砌炉子，并在墙上作画的泥瓦匠。他叫尼科拉，是一个强壮的汉子，嘴上留着向上翘起的黑胡子。另一个叫尼诺，身体瘦弱，看起来总像是很疲倦的样子。尼诺是旧城根儿一个小酒馆的老板，平常只有几个老头到店里来闲坐，整个晚上只看着一杯酒，聊着他们的过去。尼诺和他的胖老婆都是毛毛的朋友，他们常常送给毛毛一些好吃的东西。
毛毛发现他俩都气冲冲的，不知道应该先到谁面前去。为了不使他们生气，她决定坐到石头舞台的边缘，离他俩都一样远。她一会儿看看这个，一会儿看看那个。她只是等待着，看会发生什么事。有些事情需要时间——而时间正是毛毛惟一富有的东西。
两个男人默坐了半天，尼科拉突然站起来说：“我走了。我已经表示了我的善意，我也来过了。可是，毛毛，你瞧他，他一声不吭，我再等下去还有什么意思呢？”他说完，转身就要走。
“好！走吧，你走好了！”尼诺冲他的背后嚷道，“你本来就不必来这里。我也不想和一个罪犯和解！”
尼科拉回转身，脸气得像火鸡一样红。
“你说谁是罪犯？”他用威胁的口吻问道，同时走了回来，“你再说一遍！”
“只要你愿意，说多少遍都行！”尼诺大声说，“你大概因为自己身强力壮，就没有人敢对你讲真话？但是，我，我要把真话告诉你和一切愿意听的人！好哇！来呀，来呀，把我掐死吧，就像你早就想干的那样！”
“我会干出那种事吗？”尼科拉大声吼叫起来，同时握紧了拳头，“你瞧瞧，毛毛，他多会撒谎，多会诬赖人！我只是抓了一下他的衣领，把他摔进酒馆后面的一个小水坑里。那个小水坑里的水连一只耗子都淹不死。”他又转身对尼诺说：“可惜你还活着，正像人们看见的那样！”
这种粗野的谩骂一来一往，持续了半天，毛毛还是弄不清他们到底是为了什么，也弄不清他们到底为什么吵得这么激烈。又过了一会儿，她才慢慢地听明白，尼科拉之所以那样做，是因为尼诺当看好几个人的面打了他一个耳光。事情的起因又是尼科拉要打碎尼诺的全部坛坛罐罐。
“根本不是那么回事！”尼科拉愤愤不平地说，“我只是把一只壶摔到墙上，而那只壶本来就有一条裂纹。”
“有裂纹那也是我的壶，你懂不懂？”尼诺反驳说，“反正你没理。”
尼科拉却认为自己有充分的理由，因为尼诺伤害了他这个泥瓦匠的尊严。
“你知道他怎样说我吗？”他对毛毛说，“他说我连墙都垒不直，因为我日夜喝酒。甚至还说我的曾祖父就是一个酒鬼，说不定比萨斜塔就是他参与建造的呢！”
“尼科拉，”尼诺回答说，“那只不过是一个玩笑！”
“好一个玩笑！”尼科拉吼道，“听了这样的话，我可笑不出来。”
然而，开这个玩笑也是有原因的，那只是尼诺对尼科拉另一个玩笑的报复。就是说，有一天早晨，尼诺的门上出现了一行鲜红的字：“什么都不管，才能当老板！”尼诺觉得这句话也不可笑。
到底谁的玩笑更好些呢？他们又一本正经地吵了半天，又吵了个面红耳赤。突然，他们都住口了。
毛毛睁大眼睛看着他们，他们俩谁也不敢正视毛毛的目光。她从心里觉得他们好笑呢，还是她感到伤心？从她的脸上实在看不出来。但是，这两个男人忽然觉得好像从镜子里看到了自己似的，开始感到羞愧了。
“好了。”尼科拉说，“也许我本不该在你的门上写那句话。要不是你拒绝给我一小杯酒，我也不会那样做。这是违法的，你懂吗？因为我从来都是付钱的，你没有任何理由不卖给我酒。”
“我有没有理由你不知道吗？”尼诺回答说，“你想不起来与圣安东尼那张画有关的事情了吗？哈哈，现在你傻眼了吧！当时你大大地欺骗了我，我决不允许别人那样对待我。”
“我骗你了吗？”尼科技嚷嚷起来，同时一个劲地敲打着自己的脑袋，“简直颠倒黑白！ ；是你想骗我，只不过你没有骗成罢了！”
事情原来是这样的：尼诺的小酒馆里挂着一幅圣安东尼的画像。那张画是彩色的，是尼诺从一本画报上剪下来镶在一个镜框里的。
有一天，尼科拉想买下尼诺的那张画——据说他觉得那张画很好看。尼诺机智地讨价还价，最后说定尼科拉用他的收音机交换。尼诺有点幸灾乐祸，因为他觉�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！