87城堡里的男人 [美] 菲立普·狄克-第21部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　她站在办公室的桌子后面，拿起电话听筒贴近耳边，愉快地倾听着长途台的接线员来来回回的交换，努力为她接通。她听见旧金山的接线员，大老远地，接通旧金山查询台查号码，接着就是许多劈里啪啦的声音，然后又是电话铃声。她一边等一边瞄着出租车，它随时都会出现的，她知道。但不必关心出租车的事，他们会照看的。
　　“你要的那边没人接，”夏安的接线员最后告诉她，“呆会儿我们再替你接……”
　　“不用了，”朱莉安娜摇摇头说，这毕竟只是一时的念头，“我马上要离开。谢谢你。”她挂断了。
　　旅馆老板一直站在边上。生怕弄错了，把账记在他的头上。
　　她快步走出了办公室，走到阴凉、黑暗的人行道上，站在那儿等。

　　车流当中一辆崭新的出租车，沿着马路边驶来，停稳了，车门打开了，司机跳下车，匆匆绕过来。
　　不一会儿，朱莉安娜就上路了，雍容华贵地坐在出租车后排座上，穿过夏安往阿本德森家驶去。
　　阿本德森的房子里亮着灯，听得见音乐声和说话声。这是幢单层的拉毛水泥建筑，周围都是花园，有很多灌木丛，花园里大多是玫瑰。
　　她一踏上石板小径就自问，我确实来到了这里吗？这就是高城堡吗？那些传闻与故事又怎样呢？
　　这幢房子普普通通，维修得很好，庭院有点倾斜。甚至还有一辆孩童骑的三轮车停在长长的水泥车道上。
　　会不会是假阿本德森？她是从夏安的电话号码簿上查到这个地址的，不过与前天晚上从格里利打过的电话号码相符。
　　她迈步跨入了用铁栏杆围起来的游廊，按了按门铃。透过半开着的门，她可以辨认出起坐间，有些人在里面走动，窗户上挂了软百叶帘，有一架钢琴、壁炉、书架……布置得很不错，她想。是聚会吗？他们的穿着都很随便。
　　一个头发蓬乱的男孩，大约13岁，穿着件T恤衫、工装裤，呼地拉开了门。
　　“来啦。”
　　“这是……阿本德森先生的家吗？他很忙吧？”她问。
　　这男孩冲他身后屋子里的人喊道：“妈姆，她要找爸爸。”
　　在男孩身后走来一个女人，红褐色的头发，约摸有35岁，一双坚定的、灰色的大眼睛，笑靥里充满精明与果敢，这种印象使朱莉安娜明白。她面对的是卡罗琳·阿本德森。
　　“我昨晚打过电话。”朱莉安娜说。
　　“噢，是的。当然。”她的笑容加深了。
　　她的牙齿整齐、雪白。朱莉安娜断定她是爱尔兰人。只有爱尔兰血统才会有那么富于女人气的牙齿。
　　“我来替你拿包和外套。你来得正是时候，有几个朋友在这儿。多漂亮的衣裳……这是在凯路比尼时装店买的，是不？”
　　她引着朱莉安娜穿过起坐间，来到一间卧室，把朱莉安娜的东西放在床上，和别人的放在一起，“我丈夫在外面转悠呢。他去找一个戴眼镜的高个子，正按老式做派喝酒呢。”
　　她双眸里的机警射向朱莉安娜，她的嘴唇在翕动着。
　　朱莉安娜意识到，我们之间足以心照不宣了。不令人惊异吗？
　　“我开车走了很长的路。”朱莉安娜说。　
　　“是的，的确是的。现在我看见他了。”卡罗琳·阿本德森领着她回到起坐问，冲那一帮男人喊道：“亲爱的，到这边来。这是你的一位读者，她急着要和你说几句话。”
　　其中一个男的朝前迈步，离开了那拨人，拿着酒杯走过来。
　　朱莉安娜看见一个身材高大的人，一头鬈曲的黑发，他的皮肤也是黝黑的，他的眼睛似乎是暗紫色的，抑或褐色的，镜片后面露出非常温和的目光。他穿了一套手工缝制的、昂贵的纯毛西服，也许是英国纯羊毛的；西服使他宽阔的肩膀更宽，看不出他自身的轮廓了。她这辈子还没见过这么挺括的西服呢。她发觉自己在神魂颠倒地凝视着他。
　　卡罗琳说：“弗林克太太从科罗拉多的峡谷城，一路风尘地赶来，就想和你谈谈你写的小说《蝗虫》。”
　　“我以为你们住在一个城堡里。”朱莉安娜说。
　　霍索恩·阿本德森低头打量着她，露出了一种深沉的微笑。“是的，我们是住在城堡里。但我们得乘坐电梯才能上去。我有点恐高症。我想起它就头晕。听人提起也头晕，这时我就稍稍喝一点，我不愿站在里面，因为我说过，那电梯是由耶稣基督拉拽的，而我们什么路都可以走。我决计不站着。”
　　她弄不明白这是什么意思。
　　卡罗琳解释道：“霍索恩是说，从我认识他起，当他经常看见耶稣基督时，他就打算坐下来，他不打算站着。”
　　朱莉安娜想起了那首赞美诗。“因此你放弃了高城堡？搬回到镇子里来了。”她说。
　　“我乐意替你倒杯酒。”霍索恩说。
　　“好的，”她说，“但不要老式喝法。”
　　她已经瞥见旁边的柜台里放着好几瓶威士忌、小点心、酒杯、冰块、搅拌器和橘子片。她朝酒柜走去，阿本德森跟着她。
　　“就来点加冰的哈泼酒吧，”她说，“我总是喜欢这么喝。你知道神谕吗？”
　　“不知道。”霍索恩在为她调酒。
　　她颇感意外地问：“那么《易经》呢？”
　　“我不知道，不知道。”他重复着，把酒递给她。
　　卡罗琳·阿本德森说：“别逗她。”
　　“我读了你的书，”朱莉安娜说，“其实我是今天晚上才读完的。你怎么知道这一切的，你所写的另一个世界的事情？”
　　霍索恩未吱声，他用指关节抵着上嘴唇，皱着眉头瞅着她身后的什么地方。
　　“你使用过神谕吗？”朱莉安娜说。
　　霍索恩瞥了她一眼。
　　“我不希望你骗我，或者开玩笑。”朱莉安娜说。
　　“告诉我，别耍小聪明，玩弄辞藻。”
　　霍索恩咬住嘴唇，盯着地板；他双手抱肩，着力点落在脚后跟上，来回晃悠着。
　　房间里的那些人静了下来，朱莉安娜注意到，他们的态度有变化。他们显得不那么高兴了，因为她说的这番话。但她并不打算收回或者隐瞒，她不想佯装不知。这太重要啦。她走了这么远，费了这么多劲，就是要从他这里搞清楚真相。
　　“这是……一个很难回答的问题。”阿本德森终于开口道。
　　“不，不是这么回事。”朱莉安娜说。
　　现在房间里所有的人都不出声了，他们全都看着朱莉安娜以及和她站在一起的卡罗琳和霍索恩·阿本德森。
　　“我很抱歉，”阿本德森说，“我不能立即答复。你得接受这个现实。”
　　“那你为什么写这本书？”朱莉安娜问。
　　阿本德森用酒杯指指说：“你衣服上这枚胸针做什么用的？避开这不变的世界里危险的精灵吗？抑或仅仅把衣物别在一起呢？”
　　“你干吗要把话扯远？”朱莉安娜问，“回避我的问题，说些不得要领的话吗？真是幼稚。”
　　霍索恩·阿本德森说：“每个人有自己的秘密。你有你的，我有我的。你可以读我的书，接受它表面的价值，就像我接受我的所见一般……”他又用杯子指了指她，“如果那下面真的塞满了线头、木片和海绵橡皮之类的东西，也不要打听。难道那不是相信人的性质部分，你一般所见到的东西吗？”
　　她认为，他现在似乎有点紧张，有点烦躁，不再彬彬有礼，不再像个男主人。而卡罗琳呢，朱莉安娜眼角的余光注意到她的眼神里有一种紧张恼怒的表情，她的双唇紧闭，脸上的笑容消失了。
　　“在你的书里，”朱莉安娜说，“你表明有一个解脱的办法。难道你不是这个意思吗？”
　　“解脱？”他滑稽可笑地重复道。
　　朱莉安娜说：“你已经为我们做了许多，现在我能弄明白没什么可担心的，在这里没什么可要、可恨或者可回避的，要么躲开，要么穷追不舍。”
　　他面对着她，轻轻地摇晃着杯子，审视着她：“这个世界上有很多值得一试的事情，以我之见。”
　　“我知道你心里面怎么想的。”朱莉安娜说。
　　对她而言，这是一张熟悉而又陈旧的男人面孔，但这并不妨碍她到这里来弄个明白。她失去了以前曾有过的感觉。　　“盖世太保的卷宗里说，你喜欢像我这样的女人。”
　　阿本德森面部表情只有些微的变化：“1947年以来就有盖世太保了。”
　　“那就是党卫军，或者别的什么组织。”
　　“你可不可以解释一下。”卡罗琳语气尖刻地说。
　　“我是想解释，”朱莉安娜说，“我和他们当中的一个驱车到了丹佛。最终他们也会在这里露面的。你们应当躲到他们找不到的地方去，不要像现在这样敞开大门，任何人都像我这样随进随出。下一个开车到这里来的人——不会是像我这样的人，能够制止他。”
　　“你说乔·辛纳德拉，”阿本德森顿了一下说，“和你一道到丹佛的人是什么样的？为什么他没在这里露面？”
　　她说：“我割断了他的喉咙。”
　　“这真是新鲜事，”霍索恩说，“有个姑娘来告诉你这一切，而这姑娘你以前从未见过。”　
　　“你不相信我？”　
　　他点点头。“当然，”他冲她羞赧、温和、可怜地微笑着。很显然他还没想到不相信她。“谢谢你。”他说。
　　“请躲开他们。”她说。
　　“好的，”他说，“我们尽力而为，你知道的。当你读到这本书的扉页时……关于所有的武器和电线。我们写的时候，好像一直都是非常谨慎的。”他的嗓音萎靡而又干涩。
　　“你起码可以拿一件武器，”他的妻子说，“我晓得某天某个你请来谈话的人会把你杀掉的，某个纳粹专家会报复你，你还要这般书生气。我有某种预感。”
　　“他们会逮住你的，”霍索恩说，“如果他们想抓你的话，电线、高城堡还有别的什么都没有用。”
　　你太听命了，朱莉安娜想。对你的灭顶之灾听之任之。你还不明白你在书里面描述的那个世界的行为方式吗？
　　朱莉安娜说：“神谕写了你的书，是不是？”
　　霍索恩说：“你想知道真相吗？”
　　“我想知道。我有资格知道，”她答道，“为了我所做的一切，难道不是吗？你清楚的。”
　　“神谕，”阿本德森说，“在写书的整个过程中都睡着了。在办公室的墙角里酣睡。”他的目光里没有快慰，他的脸反而拉长了，比刚才更加阴郁。
　　“告诉她，”卡罗琳说，“她是对的，她有资格知道，为她替你所做的一切。”她对朱莉安娜说：“那么我来告诉你，弗林克太太。霍索恩作了一个又一个的抉择，数以千计。用线条来选择，历史时期，主题，人物，情节。有些年啦。霍索恩甚至求到了神谕，问这会有什么样的结果。神谕告诉他会获得巨大的成功，这是他这辈子，第一次真正的成功。所以你是对的。你本人肯定多次求过神谕，依我看。”
　　朱莉安娜说：“我搞不清为什么神谕要写一本小说。你们没有想到求问一下吗？还有为什么德国人和日本人会战败？为什么只有那个特殊的故事而没有别的？这里面肯定有蹊跷，你说呢？”
　　霍索恩和卡罗琳都没吱声。
　　“我和它，”霍索恩最后说道，“在很久以前就权限方面达成了一个默契。如果我问它为什么写《蝗虫》，我就反过来侵犯了它的权利。这些问题似乎在说，我所做的只是把它写出来，而那既不真实也不公平。”
　　“我来求问，”卡罗琳说，“如果你不问的话。”
　　“这不是要你问的问题。”霍索恩说，“让她问。”他对朱莉安娜说，“你具有不同凡响的心智。你意识到了吗？”
　　朱莉安娜说：“你的册子在哪儿？我的在车上，放在汽车旅馆了。如果你不愿意我用你的话，我就去拿。”
　　霍索恩转身走了。她和卡罗琳跟在后面，穿过房间里的人们，来到一个紧闭的门前。他让她们呆在门口。他出来时手里捧着两本有黑色封套的册子。
　　“我不用欧蓍草茎，”他对朱莉安娜说，“我不知道它们的用法，我一直是抛掷的。”
　　朱莉安娜坐在墙角的一张咖啡桌边：“我得拿张纸和铅笔来记录。”
　　有个客人给她拿来纸笔。房间里的人都围拢过来看着、听着，把她和阿本德森围在中间。
　　“你可以大声问问题，”霍索恩说，“这里没有外人。”
　　朱莉安娜说：“神谕，你为什么写《蝗虫》？我们可以从中悟到什么？”
　　“你问问题的方式有一种困惑的迷信味道。”霍索恩说。但他已经蹲下来察看抛掷钱币。
　　“继续下去，”他说，他递给她三枚中央有孑L洞的中国铜钱，“我一般都用这些钱币。”
　　她开始掷钱币，她显得平静，很自信。
　　霍索恩为她记下线数。在她掷了六次钱币后，他盯着下面说：“日在上，忒在下，空在中央。”
　　“你知道这是什么上线形吗？”她说，“不要使用曲线图吧？”
　　“对。”霍索恩说。
　　“是种祓，”朱莉安娜说，“内在真理。不用图表我也知道。我知道这是什么意思。”
　　霍索恩抬起头来凝视着她。他这会儿几乎是一种凶残的表情，“它的意思是不是我的书是真的？”
　　“对。”她说。
　　他愤愤地说：“德国人和日本人战败了吗？”
　　“对。”
　　于是，霍索恩合拢两个册子，站起身来，他一言不发。
　　“连你都不敢正视它。”朱莉安娜说。
　　他思考了一会儿。他的目光变得呆滞，朱莉安娜看出来了。她发现，他已转入了内在。他自己已经迷惘了……慢慢地他的目光又变得清晰起来，他咕咕哝哝地说出话来。
　　“我对任何事都不敢肯定。”他说。
　　“相信吧。”朱莉安娜说。
　　他摇摇头表示不。
　　“难道你不信？”她问。“你不敢肯定？”
　　霍索恩·阿本德森说：“你想让我为你在一本《蝗虫》上亲自签名吗？”
　　她也站起身来。“我想我要走了，”她说，“非常感谢你。我很抱歉，如果我搅扰了你们的夜晚。你让我进来，真是太好啦。”
　　她从他和卡罗琳身边走过，穿过那一圈人群，从起坐问走进了卧室，她的手提包和外套在那儿。
　　在穿外套的时候，霍索恩走到了她的背后。
　　“你明白你是什么吗？”他扭头对站在身边的卡罗琳说，“这个姑娘是个守护神。一个住在地底下的小精灵……”他扬起手抹了抹眉毛，他这个动作部分是为了移动一下他的眼镜，“不知疲倦地在这个地球的表面上漫游。”他把眼镜搁回了原处，“她只是凭天性在行事，仅仅表明了她的存在。她并不意味着只在这里露面，干什么害人的事。事情发生于她恰如天气变化于我们。我们高兴她来了。我并不遗憾，认识了这一点，这个启示是她通过这本书展现的。她并不清楚她到这儿来要干什么，或发现什么。我认为我们大家都很幸运。因此让我们别对此生气，好吗？”
　　卡罗琳说：“她具有可怕的、可怕的破坏性。”
　　“现实如此，”霍索恩说，他朝朱莉安娜伸出手，“谢谢你在丹佛所做的。”他说。
　　她与他握了握手。“晚安，”她说，“照你妻子说的去做。起码要带一把手枪。”
　　“不，”他说，“我很早以前就决定了，我不打算让这种事来困扰我。如果我确实感觉到紧张不安，特别是在深夜，那我可以时常依靠神谕的帮助。情况并不太糟。”他微笑了一下，“其实，正在困扰我的惟一事情就是明白，在我们谈话的时候，所有这些叫化子一直站在这里，把什么都看去了，他们在屋子里把酒都喝光了。”他转身挪开步子，叉到酒柜里拿出一块冰放入杯中。
　　“你在这儿完事后打算上哪儿去呢？”卡罗琳问。
　　“我不知道。”这个问题并没使她烦恼。我肯定是有点像他啦，她想，我不会让某些事来烦我，不管它们有多重要。“也许我要回到我丈夫弗兰克那儿去。我今晚已试着与他通话，我还要试试。我要看看稍后的感受如何。”
　　“不管你为我们做了什么，或者你说的什么，做的什么……”
　　“你们就当我从未进过这幢房子。”朱莉安娜说。
　　“如果你救了霍索恩的命，那真叫我害怕，但我太心烦意乱。你说了些什么，还有霍索恩。说的，我都没全听明白。”
　　“多么奇怪，”朱莉安娜说，“我绝没料到事情的真相会让你生气。”
　　真相，她想。犹如死一般可怕。但很难发现。我很幸运。
　　“我看你应当像我一样地开心和兴奋。那是个误会，不是吗？”她笑了。停了一小会儿，阿本德森太太想再笑笑，“好吧，不管怎么说，晚安。”
　　不一会儿，朱莉安娜又踏上了回头的石板小径，进入起坐问射出来的灯光中，然后又隐入了草坪边房子的阴影中，踏上了黑乎乎的人行道。
　　她一直往前走，没回头再看阿本德森的房子一眼。
　　她生气勃勃，光彩照人，一边走一边寻找出租车，回汽车旅馆去。　




《城堡里的男人》作者：＇美＇　菲立普·狄克



　（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）　
Xinty665　免费制作
　　　
　


目　录
　
主编前言

第　一　章　　　　第　二　章　　　　第　三　章　　　　第　四　章　　　　第　五　章
第　六　章　　　　第　七　章　　　　第　八　章　　　　第　九　章　　　　第　十　章
第十一章　　　　第十二章　　　　第十三章　　　　第十四章　　　　第十五章






《城堡里的男人》作者：＇美＇　菲立普·狄克



　（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）　
Xinty665　免费制作