孩子的眼睛-第17部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



　　佩吉点点头，“不合用，就像带滚子的滑雪板。”

　　她大笑起来，看了他一眼，戏弄他道，“你得加倍注意你的钱。”

　　她认出他了吗，佩吉想，——还是仍记着他？“我女朋友这样告诉我的。”

　　他说。

　　女郎又笑了，不过这一次她转向她面前的收条簿，“噢，不用麻烦，”佩吉说。

　　她扫了他一眼，“不用？我很乐意给你一张，帮你免税，我是说，这些东西会超过一千美元，即使它是旧的。”

　　讲的太多了，“好吧，”佩吉说，“谢谢。”

　　她填了张收条，“名字？”她问。

　　“佩吉。”

　　看着她把名字写成“佩奇”，他没有纠正，他接收条时，女郎把收据本塞进抽斗。

　　“谢谢，”他说完就匆匆离开。他扭头瞥了一眼，女郎正在晃动着身子笑，沿街走了几步，他又回头看了看，随手揉皱纸条，又把它撕成碎片，扔进垃圾箱。

　　佩吉驾车回家，满希望这位忙碌的女人化成影子消失，除非再见到她，他这样想道。一个想法接一个想法。一种类乎迷信的隐恶想法溜进了脑中：他犯下了一个无可更改的错误。

　　佩吉回到家里时，他发现不是蒙克，而是卡洛在图书室。

　　很让人吃惊。卡洛没在外面呆多长时间，佩吉觉得儿子正在等他。

　　“你去哪儿了？”卡洛问。

　　他的声音中带有一丝焦虑，“跑差事”，佩吉答道，不再看卡洛。他换了一副不再是关心的口气说，“我今天很遗憾。”

　　卡洛四周看了看，“我担心我说错了。”

　　佩吉笑了，“我经常说，要给别人讲实情，这一点毫无疑问。”

　　卡洛瞟了他一眼，“我希望我那晚见过你。”

　　或者至少听到了，佩吉能猜得出他的意思。“别担心，”他说，“他们不过像一个真正的警察那样做他们的工作，他们得把任何没能解释清楚的死都看作可疑的，对任何与死者关联的人都要见上一见，”佩吉顿了一下，“他们竟然挖出与艾勒娜有关的材料，我感到很遗憾，不过我为你的处理方法感到骄傲，对整个过程我都感到骄傲。”

　　卡洛紧盯着他，“你似乎很镇静。”

　　佩吉曾经以为他漠不关心的态度很有道理。不过他很了解他儿子。所以他感觉得出，这句话不是一个陈述，而是一个疑问，是一个远比在他的声音中所潜藏的焦虑要更严重的一个问题。不是每一个十几岁的孩子都能像卡洛那样知觉敏锐。

　　“两周后，卡洛，他们就不会来了。这期间，不要和他们讲这些，也不要向任何人提与此有关的事。”

　　看着他儿子的脸神，佩吉又升起一阵忧伤，似乎伴随客人们而来的恐惧，以及会被追询的意识，已经悄悄地溜进了家中，卡洛无奈地耸耸肩，掩饰不住他内心的惊讶。

　　佩吉马上有一种想和他呆在一起的念头，要尽可能像平时一样显得一切正常，“到晚上你有什么安排？”佩吉问。

　　卡洛考虑了一下，“没有安排。凯蒂的父母要她与家人共度今宵——满桌幸福的面孔，就那么回事。”

　　佩吉笑了，“有些家庭就是那样，尤其是有母亲的家庭。”

　　卡洛报之以微笑，“你也喜欢这种家庭？不谈其它事了，今晚你干什么？”

　　“闲着。特瑞和艾勒娜联络感情去了。”

　　卡洛打量着他，“总想念着没有小孩的女人？”

　　“不，不，只想念没有丈夫的。”

　　卡洛大笑起来，“噢，好。”

　　佩吉靠回椅子中，“为什么不去看场电影呢？”

　　卡洛扬扬眉毛，“看谁演的片儿？”

　　“我不知道，你猜呢？”

　　卡洛想了半天，“阿诺德·史瓦辛格？”

　　佩吉歪歪头，“克林得·易斯特伍德？”

　　卡洛咧嘴笑了，“赞成，”他答道，“阿诺德只是我的公开活动。”

　　（五）

　　佩吉吻着特瑞的脖颈、下巴。她的头依在他肩膀上，喉结露在外面。佩吉可以闻到她皮肤和头发散发出的香味，听着她恬适的喃喃声。

　　自从警察来过后，他们已经在书房里度过了两个晚上。他们懒散地躺在波斯地毯上，佩吉的膀子顶着沙发，特瑞偎在他臂膀中，头靠在他的胸前。室内很暗也很静，只有壁炉中木头燃烧时卷起桔黄或微蓝的火舌，反射在咖啡桌上方的水晶吊灯上。康涅克酒烧得特瑞和佩吉忘乎所以。他感到很安逸。

　　这是他们这些天第一个闲散的日子。他们吃着奶酪，抽着塞芝烟。闲聊着这两天的情况，他们明白他们要做爱，不过他们一点也不着忙，时间在闲谈抚爱中一点一点流逝，他们感觉到既性感又轻松。今晚，佩吉想，他们很像一对夫妻。

　　“这个哈里斯医生，”佩吉问，“她是什么样的？”

　　特瑞稍稍移动一下，把身子靠在他胸前，“人很不错，我想。精神病医生，我没法对她形成一个整体印象。问题是，我们谈论我童年的情况，要比谈论艾勒娜的时间要多。”

　　“要得出什么结论？”

　　“我确实不知道，”特瑞伸手去取装有康涅克的酒杯，“你记得你童年的什么事，克里斯？就是艾勒娜那样的年龄，随便什么事？”

　　佩吉想了一会儿，“我很长时间没想过了。不过我想我还记得一点儿，既有好的，也有坏的。”

　　“你童年的第一个印象是什么？”

　　“清楚一点的？我想是因为撒谎而被打屁股和因为圣诞节而得到了一辆大玩具车，还有脚蹬，这样我就可以和骑三轮一样骑上去。我想它动了。”

　　特瑞笑了，“当然你可以骑动它，那时你几岁？”

　　“比艾勒娜还小一点儿，也许四岁，也许五岁。”佩吉小饮了一口特瑞的康涅克，温暖舒适，“你的第一个印象呢？”

　　特瑞很平静，“我妈妈挨打，”她终于说道。

　　佩吉眨了眨眼睛，“怎么想起这个的？”

　　“有一天，丹尼斯·哈里斯问我像艾勒娜那么大时的记忆，我头脑一片模糊，突然之间，我想起我扯下毯子，裹在头上，听不见我母亲哭泣了，”特瑞饮了点儿康涅克，“似乎只要我听不见她的哭声，我父亲也就停止伤害她了。不过，我这样做显然是在保护自己。”

　　“你听见他们在什么地方。”

　　“在卧室，就在我隔壁，我想，不管怎么说，他希望我听到。”

　　佩吉看着炉火，“你一定恨他，直到现在。”

　　他感觉到她肩胛骨动了一下，耸了耸肩。“我什么感受也没有，我确实没有想到他，现在已经好了。”

　　佩吉知道，问这些没有用处，“哈里斯怎样分析你的感受？假定有这种感受的话。”

　　特瑞平静下来，“我没告诉她。”最后她说。

　　“为什么不说？”

　　“我不能说，”特瑞转向他，“很难解释，克里斯，似乎我害怕说出来。”

　　“害怕什么？”

　　“我不知道——主要是直觉上害怕，似乎我还坐在桌边，看着父亲，希望不要激怒任何人，好好吃完一顿晚饭。”她似乎自顾自地摇摇头，“在学校，我总是最安静的一个，很有意思。就好像如果我不惹麻烦，并且得到了好成绩，人们就不会发怒。他也不会发怒。”

　　“在这一切中你妈妈处于什么位置？”

　　“她爱我！”第一次，特瑞的话听起来像是在辩护，“她没法改变他，就是这样。”

　　“这样没法生活，特瑞。”

　　又轻轻耸了耸肩，“许多人就这样过了，结果是到最后我一切都很好。”

　　佩吉又沉默了。他怀疑她真正记起的到底能有多少？“你又去找哈里斯了吗？”

　　特瑞又饮了口康涅克，用手托着酒杯。“我走时，我不想再回去，我讨厌告诉她这些材料，除了告诉你一些事，”她顿了一下，“不过我会去的，我得信任丹尼斯——上帝知道我一直没有帮助艾勒娜，我不能让她老这样下去。”

　　佩吉望着火炉，火星劈叭溅起，室内暖和得催人入睡。“选个时间，特瑞，你应该向哈里斯讲清你的梦，哪怕只是为了该死的那件事。”

　　特瑞犹豫了一下才说，“也许我会去的。我只是不想谈论这类事。至少今晚上不想谈。”

　　最好的反应，佩吉想，就是保持沉默，她的话语中似乎后悔给他讲了这个梦。不过，随后他吻她时，她嘴唇的反应却是感激的乐意的。

　　他们到了楼上佩吉的卧室。

　　特瑞脱下衣服，月光下，她身体的曲线柔和流畅，他的第一次触摸把它带入了生活之中。

　　佩吉把她搂近。有这么多女人，他想，只有特瑞和他这么每一次皮肤贴着皮肤，就像回到了家中。这是一个他从没有呆过的地方，从没人发现过。

　　他能感觉到她的心跳。

　　“我爱你”。特瑞说。

　　席子清凉爽快，不用更多的语言。

　　事后，她头发散洒在枕头上，伸展着一只胳膊，一副梦中惊醒的样子。

　　她的呼吸平稳均匀。

　　过了一会儿，她睡着了，他端详着她。他经常这样做，似乎在作为妇人的特瑞的脸上他可以辨别出作为孩子的特瑞，而且似乎能看到推动她摆脱如此众多麻烦的力量。他为这种力量而感到骄傲，这种骄傲远远超出她的理解，也许有一天他们会有他们自己的孩子；佩吉知道，他会怀着对特瑞深深的爱来爱着这个孩子。而且，他对她俩的爱要远比他以前的任何爱心要来得更深。

　　佩吉扭了扭头，看了看夜光钟表，十一点十五分，他可以让她多睡一会儿，可是他自己睡不着，即使本来他能够睡着。

　　他从床上起来，看了看特瑞，她的脸上没有睡醒的迹象，他很快穿上短衣。

　　过道里，卡洛的房间没有灯光漏出。佩吉静悄悄地穿过房间，下了楼，过了厨房，钻进了车库。

　　一股水泥垃圾，潮湿的朽木的霉味。车头指向他藏东西的地方：一大堆煤渣后，垃圾堆头儿上有一块儿隐蔽疏松的地方。

　　佩吉跪了下来，费力地掀起疏松的垃圾块儿。

　　还在那里，尽管沾满污垢。佩吉抬起手，拉了一下灯绳，灯亮了，手中是一包牛皮纸包的日记。

　　字体纤小隽秀，显然是一位女性写的，字写得很密，有些混乱，昏暗的灯光下，佩吉读完了最后几行，沉思了一会儿——尽管他已经读过了好几次。

　　很难相信没有副本。不过随着时间一天一天流失，似乎很有可能是这样的了。

　　明天，卡洛上学后，他必须找一个更安全的地方把它放起来。

　　佩吉把日记又放回原处，穿过屋子又溜回了房间。

　　卧室里，特瑞的头在枕头上动了几动。喉咙里发出了几声轻微的叫声。

　　佩吉曲膝跪到她身边，她的下颚动了几动，眼睛仍然紧闭着。

　　佩吉轻轻地吻了吻她，又支着头端详着她的脸。

　　特瑞的眼睛猛一下子睁开，她满怀恐惧地盯着他。

　　“是的，”他轻声说，“克里斯，您忠实的护卫骑士。”

　　她瞪着眼睛，身体发抖，她厌恶地轻轻叫了声“天啊。”

　　“又做梦了？”

　　“没错，请，别说一个字。”

　　他静静地坐在她身边，她的呼吸仍然很快，她用一种冷静、清晰的声音说，“真是操蛋，克里斯。”

　　佩吉抓着她的手，“你好吗？”

　　“现在好了，”她转过身去看钟表，似乎是要留个参考指数。“几点了？”

　　“大约是子夜。”

　　她似乎吃了一惊，“天啊，我必须得走，我母亲在等我。”

　　佩吉轻声笑了，“这一点我可不喜欢，你在什么地方变成了傻瓜。”

　　“没用，”特瑞的声音很冷淡，似乎意识到这一点，她赶紧看他的脸，“余下的都很好，克里斯，每一点儿都很好。”

　　过了一会儿，特瑞站了起来，拉亮了床头灯，她穿着衣服，佩吉凝视着她，意识到他们的性生活，即使到现在，仍是一种礼物，喜欢赤裸裸地躺在一起；喜欢她和他躺在一起时的抚爱；喜欢她在电话上压低声音。

　　“出了点儿问题，”他很不情愿意地轻声说，“我们的电话。”

　　特瑞怔了一下，手指停在衬衫的最后一道扣上。“蒙克？”她停下来看着他，“他们不能对我们搞电话录音，克里斯，他们永远没有这个权力——在这个国家永远不能这样。”

　　佩吉点点头，感觉到因恐惧而带来的压力，“我知道。不过我现在置身政治中，很有可能发生这种违法的录音事件，远远不是蒙克能干的，”他更平静了，“我只是希望我们一定要小心，不要过多谈论里奇，艾勒娜，或者与哈里斯一起进行的心理治疗的疗程。不要过多谈论与任何人有关的事。”

　　特瑞注视着他，“我真想不到有人会对我们做那样的事。我们也确实没说什么。”

　　克里斯笑了，“我谈论你身体时，这应该只是对我说的事，我不希望还有一个听众。”

　　特瑞扣完了最后一颗纽扣：“你不觉得干这事的人有点儿偏执？”

　　“也许吧，不过监视在政治中并不算新鲜事儿。麦金利·布鲁克斯有各种各样的政治朋友，尤其是詹姆士·科特，他一直暗示人们明白我的政治野心与他的政治野心不相吻合。”

　　特瑞穿上鞋：“不要说了，克里斯。我们不必要谈论那么多，艾勒娜一上床，我就喜欢给你打电话，就好像十几岁时，在床上与男朋友打电话。”

　　“你妈妈让你那样做吗？”

　　特瑞笑了，“只要我做完了家庭作业，她就装作不知道。不过事实上，她当然知道。”

　　佩吉站了起来，“逗我笑一笑，好吧？只等两周？”

　　昏暗的灯光下，他感到她把他盯得更紧，“好吧，”她慢吞吞地说，“我只在电话上喘一会儿气儿。”

　　特瑞独自站着，看着艾勒娜一起一伏地呼吸。

　　夜里两点多。约一小时前，她听到女儿在哭，她冲进卧室，发现艾勒娜浑身紧张，充满恐惧；孩子怔了一会儿才认出母亲，伸出胳膊寻求安慰，她这么做时，她们之间的障碍消失了，艾勒娜只不过是一个孩子，要从母亲那里得到安慰，她只有这一个家长了。

　　她满脸泪水，“我怕，妈妈——非常怕，请搂紧我，妈妈。”

　　特瑞尽其所能地紧抱着她，“是什么，宝贝？梦里发生了什么？”

　　艾勒娜不回答。她把头埋在母亲的脖子里，“和我在一起，妈妈，我害怕一个人。”

　　特瑞明白，艾勒娜不会告诉她。可是要是她告诉了，又会有什么不同呢？“我会和你在一起的，”特瑞说，“我是你妈妈，永远不会离开你。”

　　她机械地重复着，突然想起自己的母亲也曾经在晚上这样一遍儿又一遍儿地对自己说，那时雷蒙·皮罗塔还在。自己对艾勒娜说话的口气正是自己母亲对自己说话的口气。

　　此刻，特里萨·皮罗塔，艾勒娜的母亲，端详着女儿熟睡的脸庞。

　　我会记着的，特瑞默默发誓，我会尽可能记着每一件事，总有一天，我也许会突然理解。

　　（六）

　　第二天早晨，特瑞到办公室时，查里斯·蒙克正坐在她办公桌前，下巴支着电话。

　　蒙克正在聚精会神地听着，做着笔记。他抬起头，瞪了她一眼，又继续写起来，似乎她并没有在这里。他的上方是艾勒娜画的特瑞的照片。

　　室内很静，蒙克的注意力异常集中，特瑞不得不非常小心地关上门，生怕打断了他的思路。随即她又看到丹尼斯·林奇带着录音机，静悄悄地坐在她窗户前，第六舰队正驶过海湾，林奇在津津有味地观察着。

　　林奇转了个身，向她轻轻挥了挥手。好一阵子，特瑞觉得自己像一个来访者，这两个家伙倒是在家里。

　　蒙克仍没理睬特瑞在场，对着电话简短地讲了几句，似乎相对于一个律师而言，他的时间太宝贵，不能浪费，从简短的几个词中，特瑞猜得出来，他正在和银行通话。

　　直到放下电话，蒙克才又看着她，“要椅子吗？”

　　“要，谢谢。”

　　蒙克站起来，停在那里研究艾勒娜的画像。“这幅画什么时间画的？”

　　他问。

　　“去年，在学校。”

　　蒙克转过身来，“你丈夫特别喜欢这幅画吗？”

　　特瑞犹豫了一下，“他公寓也有同样一幅画，如果你的意思是这样的话。”

　　蒙克没回答，他绕着桌子转了几圈，又坐了下来，林奇拿起自己的椅子，紧靠着蒙克的椅子放下。

　　“我们还有几个问题。”蒙克说。

　　特瑞勉强笑了一下，“我真希望你们能退回去用披头士带，有一面儿会一直说‘保罗死了’。”

　　“‘埃贝·路得’，”蒙克答道，“我从来就不喜欢它。”

　　林奇打开录音机。

　　蒙克又恢复惯有的表情，他突然问：“你威胁过要杀死里卡多·阿里斯吗？”

　　这让她大吃一惊，“当然没有。有人说我威胁过吗？”

　　蒙克没理会她，”你为艾勒娜吵过吗？”

　　“吵过，”特瑞突然感到愤怒，感到自己的空间被侵占，“这是为监护权问题所必须的。”

　　“你从来就没威胁过要杀死他吗？甚至在你为艾勒娜的监护权问题争吵的时候？”

　　这一次，特瑞觉得皮肤像针刺一样火辣。她一字一顿地说：“我不记得说过这话。我也确实不记得有这个意思。”

　　蒙克坐了回去，“克里斯托弗·佩吉威胁过阿里斯先生吗？”

　　“我在场时没有过。”

　　“或者说他希望阿里斯先生死？”

　　停顿了一下。“没有。”

　　“你有理由相信佩吉先生有可能实施暴力吗？”

　　特瑞交叠着手，“克里斯，”她慢慢地说，“是我知道的最有自制力的人。他做每一件事都会思量再三。”

　　“这不是我要问的，”蒙克的声音显得异常不耐烦，一字一停顿，“我的问题是佩吉先生是否有可能突施暴力，不是预先考虑。”

　　特瑞感到血流上涌，现在需要先发制人，搞清这个问题，“克里斯不是谋杀犯，”她冷冷地说，“不管是很愤怒还是不愤怒。”

　　蒙克眼都不眨一下，“你呢？”

　　特瑞交叉着手，“做梦也想不到。”

　　蒙克打量了她好一会儿，然后用很轻的声音问，“你知道克里斯托弗·佩吉那天晚上在什么地方？”

　　“知道，”她的声音平静下来，“在家里。”

　　“确切地说，你怎么知道这一点？”

　　特瑞遇到他的视线，“因为他告诉过我。”

　　蒙克欠了欠身，“不过你并不真正知道他呆在家里。”

　　特瑞仍交叉着手，“文字事实没有。”

　　“第二天早上他的健康状况如何？”

　　很好，特瑞想，随即，她想起了那天他的手肿得很大，尽管蒙克不知道问她，她也回答道：“似乎他有些疲倦，好像没睡好，这是流感引起的。”

　　蒙克欠了欠身，“谁出主意要去意大利旅行？”

　　需要时间集中思路，“我需要一杯咖啡，”她说，“你们各来一杯吗？”

　　“不用，谢谢，”林奇答道，蒙克仍盯着她，只是摇了摇头。

　　特瑞去了咖啡站，再次回到办公室门口时，她深吸了一口气，她的手掌湿漉漉的。

　　走进办公室，特瑞踱到窗口，远眺着海湾，没有理睬两个警察。

　　她们在二十多层高的楼上。就在楼下，有一个乒乓球桌子，两个身着白衣的人看起来已经很小，正在抽杀着一只看不见的球。第六舰队灰色的铁船像刀一样列队划过海湾，遥远而又寂静，似乎很具杀伤性。特瑞能数出一艘巡逻舰，两艘战舰，两艘驱逐舰，非常奇怪，本来已经遗忘了这么多年，现在却突然能准确地记起雷蒙·皮罗塔教她辨认舰艇的日子。

　　她那时八岁，收舰周，第六舰队驶进海湾，特瑞出生前，她父亲曾在海军干了好多年，他决定把罗莎和特瑞的两个妹妹留在家里。她记得只有那么一天，特瑞能单独和父亲在一起。

　　他喝醉了。碧空万里，纤尘不染。特瑞穿着非常鲜艳的衣服。她还记得，他们在海湾的一个山上远望着舰队，雷蒙，粗壮的大手把她抱着，每过一艘船，他都向她解释船名和功用。她觉得，父亲作为舰队的一员感到非常自豪；下午，他们参观了驱逐舰巨大的防水膜，雷蒙指给她看他睡过的那种甲舱，特瑞说不清这种舱该有多挤，重要的是对铁船有了强烈的感受，对他父亲的话也有强烈的感受。“特里萨，”他说，“我们的舰队是世界历史上最伟大的舰队。”她抬头看看他，看到他黑黑的胡子，他正微微笑着，看得出他需要她的恭维，那一刻，特瑞明白了她母亲为什么爱上了他。

　　一连几周，她都因为那天的经历而得意洋洋。这种感受一直持续到她父亲