制霸好莱坞-第170部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


的节奏。当然，珍妮在和克里斯对戏的时候也能感觉到张力，但那种张力本质上来说还是由性吸引力组成的，他们之间悬而未决的性。张力加成在罗杰和莎莉身上，使得两人的互动更加吸睛。但对丹尼尔和她来说，他们之间存在的张力和男女□□无关，更像是一种碰撞——珍妮没脸把自己称为天才，她入行五年了，到现在也才凭借着凯伦这个角色和她的共鸣感受到表演的快乐，初窥表演门道——所以她不会把这种碰撞称为是天才和天才的碰撞，但不可否认的是，在她和丹尼尔的化学反应之下，两人的表演状态似乎都得到提升，就像是两个星团本来在孤独旋转，忽然间发生擦撞，碰出了万千星火，又像是两根笔尖画出的线条交织在了一起，自行繁衍出了美轮美奂的史诗画面。在她和丹尼尔刚才的对戏中，迈克尔和凯伦的人生故事似乎在不断地书写着自己，他们的碰撞是如此的层次分明，如此的丰满深刻，以至于超出了托尼、珍妮和丹尼尔的控——

作为设定本身为配角，人生故事没有那么完善的凯伦来说还好，但作为迈克尔来说，丹尼尔在这里发掘出的一些新的点，几乎也已经是对托尼笔下的迈克尔做出了丰满和一定的改写，当然这也激发了托尼的灵感，三者形成了共鸣，所以托尼才会考虑重新拍摄之前的几段镜头，让迈克尔的人格前后统一，甚至他很可能会改写一些情节，以便让剧本更适应这个较原有设定更有深度和感染力的迈克尔。

这就是大师级演员的威力，如果说一般的花瓶演员只能勉强完成表演任务的话，克鲁尼这样的资深演员可以承担好大部分明确的表演要求，而大师级演员则能改造、提升整个剧本的层次和深度——当然，能做到这一步的演员，在任何时候都是非常少的。现在美国还在活跃期的演员里，大概也就只有寥寥几人有这样的能力。

珍妮之前不是没有和这层次的演员配戏过，梅丽尔就和她有过碰撞，然而，不管再怎么深化，始终是一部chick…flick，是商业为导向的女性电影，她的核心主题并不是那么的深沉，安迪和米兰达的情绪也较易捕捉，她们体现的还是较为浅层、较为柔软的矛盾。更重要的是，当时珍妮对于表演的感悟可能真的还没修炼到家，她是在用一股情绪带着角色跑，而不像是凯伦，真的是把心全部沉浸了下去，找到了二者的共鸣，也许表演效果差不多，但表演心态是千差万别——也许是因为如此，她在和丹尼尔的合作里，获得的感悟和触动，那种无形的提升，要比和梅丽尔合作中汲取到的力量更多一些，这并不是说梅丽尔或者安迪就不好了，而是丹尼尔和凯伦也许和她更有共鸣，在刚才的那场对戏之后，珍妮明确地感受到自己好像对于表演多明白了一点，她说不出这是什么，这仿佛是一种无法言传的朦胧体会，不过的确，这种恍恍惚惚的‘顿悟’状态，让她更享受现在的工作了。

难怪丹尼尔几乎从来不接商业片，梅丽尔也是极少演出纯商业诉求的电影，让现在的珍妮再回头去接类型的片子，她真是自己都觉得没劲了。票房、片酬，在表演的乐趣，找到好角色和它共鸣的喜悦之前似乎根本微不足道，当然，理智上说，珍妮还是应该要出演的，但感情上来说，她真的对于没有太多兴趣了，这部影片对她的演技来说没有挑战，纳美人的故事也无法打动她，真正就是纯商业目的出演。——虽然讽刺的是，肯定会拿到全球票房冠军，把记录推到一个无人能比拟的高度，而虽然集结了她和丹尼尔，如果没有意外的话，两人的表演口碑都不会差，但可以预计的是票房成绩不可能太好。

如果珍妮是完全的艺术家个性，自我中心到不在乎别的一切，那么她可能会真的改走艺术片路线，从此执着于寻找这种和自己有共鸣的深度角色来演，不过她的追求比丹尼尔还是要复杂一些的，而且丹尼尔毕竟是男星，他可以选择的余地大得多了，就像是，女演员再多，他还是定海神针，而珍妮就是再牛，哪怕是去演他的妻子，在成片里还是要和其他的奥斯卡女星一起沦为衬托丹尼尔的背景板之一。改走丹尼尔路线的话，只会越走越冷门，越走路越窄，所以，这样的想法只是偶然冒起，便很快被她掐灭了——追求艺术性和商业性兼具的电影是可以的，人总得有点追求，但也不能只想着要演自己有共鸣的角色，毕竟在有追求的同时，人们也得脚踏实地。

“最近没什么需要我关心的事吧？”吃午饭时候，她问着玛丽：因为要和丹尼尔合作的关系，的制片算是停住了，珍妮也过着如同闭关一样的生活，的确，在出演凯伦期间，她也不想分心去操心事业上那些永无止尽的繁琐小事。

“除了年终票房统计出来以外，没有什么大新闻。”玛丽查看了一下电子邮件，“哦，对了，我们过两周可能要回一次洛杉矶——的dvd快开售了，需要你回去做一些活动。”

因为剧组是按时间顺序来拍摄的，所以凯伦的戏份是时断时续，珍妮离开剧组几天不是问题，她无所谓地点了点头，“的最终票房预测出来了吗？”

时间已经进入12月，上映了半个多月了，随着圣诞档巨片的逐渐登陆，它肯定会缩减排片，票房在这时候不会有多少变数，只会按照一定的统计学规律逐渐下降，所以这时候预估出来的全美票房会是个较为精准的数字，和最后全面下档时的数据，有时相差不会超过几十万——这又是这些年来科技飞速发展的证明之一了，在2001年珍妮刚入行的时候，这套算法还完全没有影子呢。

“国内应该是会定格在六千万这个区间了。”玛丽喜滋滋地说，“至于海外，英国已经上了，数字也不错，全海外统计的话，收到一两千万不是问题，运气再好一点，应该可以破亿。”

两千万成本收到国内六千万的票房，票房已经完全回本了，海外的能卖出多少都是赚的，最后大梦拿到的数字还会比投资份额更多一些，因为他们有发行方抽成，珍妮欣慰地点了点头：这意味着不久以后，大梦就可以进行第一次分红了。

“呢？”她又问道，既然dvd已经准备发售，这也意味着全球几乎是最后一个的上映地——现在还为人漠视的小票仓中国大陆在一段时间以前，应该是已经通过了对的审查，安排上映了这部影片。“最终的全球票房是多少？”

“加上中国区的票房，国内4。2亿，国外7。6亿，全球11。8，应该是影史第二，”玛丽在说到这个的时候，情绪反而转淡了——因为迪士尼并没有发分红的意思，比起一口价的给大梦和珍妮带来的经济收益反而也许比更高、更持久一些，“当然，全球冠军和北美冠军也是跑不了的，最近的粉丝都很生气，你知道，虽然有新市场开发以及通货膨胀的因素在，但压下，还是大多数人的认知。”

“啊，”珍妮笑了笑，“看来这几年内地的市场发展得很快啊，居然足足贡献了一千万美元。”

——和2014年票房动辄就是大几千万美元，上亿美元的中国市场相比，21世纪初，对于好莱坞来说，中国影市根本约等于不存在，这不仅是因为中国电影市场的体量非常小，甚至在某段时间几乎是完全死寂，上映之前又有标准飘忽莫测，审查理由荒唐的送审机制，想要同步上映可能性很低，盗版又猖獗，导致最后的票房数字换算成美元简直不值一哂，而且更因为中国大陆的票房分成是全球独树一帜的低，好莱坞能从大陆票房里拿走的份额只有25％之多，所以大陆的票房数字只是算在总票房额度里好看用的，真的拿到的钱实在奇少无比，虽然在海外市场，单国能贡献一千万美元其实不算太少，但最后拿到250万，这个数字就很可怜了。

对于这样的现金机器来说，不论是第一部的五百万美元还是第二部的一千万美元，其实最后拿到手的都不是个让人感兴趣的数字，不过玛丽似乎是察觉到了珍妮对于中国市场一贯的浓厚兴趣，也是机灵地说，“似乎是prc的当年票房冠军——如果也是的话，那么和三年前比，冠军的票房足足翻了一倍，这的确是个成长中的市场——看起来中国真的在各方面都在崛起。”

珍妮笑了笑，没有多说什么：事实上，她这么关注在大陆的表现，是有一个不可告人的原因在的。那就是在她的记忆里，原世界线的实际上没在大陆上映，原因是非常离谱的——据说里因为恐怖画面太多，有骷髅和奇幻元素，儿童不宜，所以没有通过审查。

陈贞对这件事的记忆比较深刻，主要是因为在此之前，骷髅画面更多的都顺利上映了，这个标准切换的流畅自如实在是让人叹为观止——她最后去了香港看，到底还是在大屏幕上看到了，而在那之后，随着迪士尼在上海投资的项目启动，集团力推的电影项目几乎都能一个不落的同期上映，再也没有经受过如此飘忽的审查，虽然都有和2不相上下的‘恐怖元素’，但也一样是能在暑期档上马，一点都没被留难。

当时作为观众，不会想太深，只是在骂广电而已，但穿越以后，珍妮的思维方式也是发生了一定的变化，她还以为也会因为类似的原因在中国遇挫，还想提醒鲍勃记得在华布局，便于日后抢滩呢，可不知道为什么，在这个世界里却是很顺畅地通过了审查，虽然排期是没做到同步，但和原来的命运比，也是殊为不易了。

这件事背后是有什么特殊的原因吗？迪士尼提早启动了对华落子？大陆那边有什么这里没有的变化？珍妮不是全知全能，她想不到原因，不过这个微小的变化还是更深地提醒了她：这个世界原本就和她的时间线有一定的不同，现在，随着她的加入和参与，分歧肯定会越来越大，金手指里属于前知优势的这一部分是越来越不好用了，说不定，失效时间会比她想得还要更早……

第214章艺术家的伴侣

“cut！good！”托尼拿着导筒大声地喊了一句，又用力地鼓了几声掌，“！”

随着他的动作，剧组成员们也稀稀拉拉的地鼓起掌来，在空旷的大楼内形成了响亮的回音，珍妮也是首次在片场放下了‘凯伦’的架子，以自己的性格对着丹尼尔鼓掌称赞道，“真是太棒了，丹尼尔。”

丹尼尔牵动着嘴角，生硬地微笑了一下，但没有多说什么，而是再度拿起剧本，翻看起全片唯一剩下的一幕戏——由于是内景，而且对白简单，所以对大部分人来说，长达3个月的拍摄期已经是正式结束，最晚明天早上，他们就可以离开这个穷乡僻壤的小镇，回到繁华的洛杉矶了。

“好了，准备转移场地，休息十五分钟，我们拍摄最后一景。”托尼精神地说着，随后邀请珍妮，“珍妮弗，你能一起来吗？我想让你见证最后这个杀青镜头。”

虽然没有肉麻地称赞什么，但托尼的表情已经表明了他的感谢之意——因为珍妮和丹尼尔的化学反应给了托尼很大的灵感，拍摄周期从原本预计的九周拖延到了十二周，多出了将近一个月的时间，这对于中小成本电影来说，意味着预算超支，也意味着导演掌控力的缺陷，但作为主要投资商和制作人，珍妮不但没有提出异议，给托尼施压，反而是耐心地配合托尼的工作，重拍、补拍着之前的镜头，同时表明了力撑的态度，使得华纳的代言人，包括克鲁尼方面都没有说话的余地，也让托尼有空间来雕琢自己心中的艺术精品。而更让人感动的是，虽然她的戏份并不多，珍妮完全可以在拍摄间隙往来于好莱坞和拍摄地，但她除了有一些推不开的活动会回好莱坞参加以外，大部分时间，哪怕是没戏份都呆在剧组，帮助着丹尼尔保持他的表演状态。

虽然她声称这是学习丹尼尔的表演技巧，但这句话不是很能取信于人，因为所有人都可以看得到，丹尼尔几乎从来不和别人搭话，即使和珍妮对话，也是以迈克尔和凯伦的身份、语气，他那种表演技巧根本不是旁观就能学习得出来的，和珍妮弗的表现技法也不是一个路子。起码珍妮弗在两种状态的切换中就很自如。

“当然。”珍妮愉快地说，也是和托尼相视一笑，“我有预感，这会是一部精品，托尼，先恭喜你了。”

托尼和她击了击拳头，两人交换了一个默契的笑容——这一次制片经历也让珍妮拓展了自己的交际圈，她现在很少靠自己的女性魅力来促成什么事了，甚至说和西德尼、托尼的交往也和她的魅力无关，更多的是建立在对彼此的能力、才华惺惺相惜的基础上，这种君子之交的友情也让她感觉不错，毕竟那种走到哪里都靠自己的魅力秒杀一片，几乎每个男性都会对她别有用心地格外殷勤，这种事情看似风光，但对于当事人来说也不是那么享受的。

没有人——包括助理搭理丹尼尔，大家都贴心地让他走在剧组成员附近一段距离的人行道上，珍妮和托尼谈笑着走回了剧组在楼下几层的据点，她还保持着凯伦的妆容，不过已经不需要补妆了，她的戏份在前一幕已经完全结束，现在大家只需要等候丹尼尔补妆以后，前往附近的摄影棚拍摄最后一幕迈克尔搭出租车离开的镜头，就可以正式杀青。

“……是的，这部电影和比，最大的差别就是少了惊心动魄的动作戏码。”珍妮同意地说，她的话有个短的停顿——因为她恰好和一扇半开的门后的丽贝卡。米勒对上了眼神，“——托尼，我们一会再谈可以吗？我看到丽贝卡了，该过去打个招呼。”

托尼当然没有意见，他过来这里也只是补充咖啡而已，短暂停留以后就带着团队去摄影棚先行取景了。珍妮则笑着走到了门边，但没有开腔打招呼，就被丽贝卡招手叫到了门后。

“嘘。”丽贝卡先是比了个降低音量的手势，这才有些不好意思地道歉，“很抱歉，不过丹尼尔通常不喜欢我们来打扰他的表演。现在只剩一幕戏了，他肯定更不希望看到我们出现。”

珍妮了解地点了点头，她和丽贝卡之前就在爱尔兰见过面，所以没有多少生疏，也知道丽贝卡虽然带着孩子来探望丹尼尔，但只是昨天简短地和他见了一会儿，两人还是分睡不同的房间，被丽贝卡带来的小儿子似乎都没有见上父亲一面。

“再过几个小时就是家人欢聚时间了。”她宽慰地说，虽然没有问，但珍妮猜想丹尼尔和丽贝卡通电话的时间也不会很多，所以对他们来说，这几乎就是三个月毫无音信的分离，即使不说一些可能存在的信任问题，就说一个家庭忽然间彻底分开了三个月，妻儿对丹尼尔的思念之情也是可以想象的。

丽贝卡摇了摇头，又稍微侧了侧身，从门缝里看了看正在补妆的丹尼尔，他似乎对妻子的到来毫无察觉。“今晚还不行，丹尼尔还需要独处一个晚上，把角色的影响暂时摒除出去。”

她吐了一口气，又耸了耸肩，“当然，这就是嫁给一个伟大艺术家的代价，他的生活被表演吞噬了很大一部分，这一部分即使是妻子和儿女也完全没办法碰触，表演永远是他的爱人，我们只能退居次席。”

丽贝卡的话里没有怨恨和心酸，也许是因为她本人也是个艺术家、摄影家、导演和诗人，对于他们来说，这并不算是一种牺牲。不过珍妮还是微觉尴尬，毕竟是她处心积虑地从她们手上‘抢走’了丹尼尔三个月的时间，她清了清嗓子，问道，“我昨晚只看到了小卡什尔，小罗南没有来吗？”

“他已经到了上小学的年纪了。”丽贝卡轻松地说，“不过威克洛郡实在找不到太好的学校，我们正在考虑把他送到寄宿学校去。”

和丽贝卡闲聊了几句家事，珍妮一直在思忖该如何开口，但却找不到合适的时机，丽贝卡则明显是一直在分神观察丈夫，只是随口和珍妮说些琐事打发时间而已。等到丹尼尔结束了化妆，从屋里出去以后，她才回过神来，失笑着和珍妮一起也往楼下走去。

“我的脾气要比我丈夫的温和许多。”她一语道破了珍妮巡梭不去的原因，“你可以直接开口问的，珍妮弗——关于我父亲和玛丽莲的那些事，不需要担心什么。”

珍妮顿时松了口气——如果是别的事，她没什么好不直接开口的，但是阿瑟。米勒2年前已经过世，对于一些纤细敏感的艺术家来说，两年的时间远远不够他们走出这种巨大的创伤，就像是丹尼尔，据说这么多年以后依然不喜欢和别人谈起他的父亲。以她和丽贝卡的粗浅交情，她还真没法判断丽贝卡是不是这种类型的艺术家。

“看起来你已经完全猜到了我的主意，”她有些不好意思地笑了起来。

“当然，你要拍的事已经在英格兰引起轰动了。”丽贝卡随意地说，“我在来美国之前在伦敦呆了几天，不论是戏剧界还是影视界都在谈论着这件事——你应该感到荣幸，珍妮弗，每年在伦敦拍摄的影视剧不少，但很少有项目能得到这样的关注。”

看来阿瑟的预选角已经把声势营造出来了，珍妮在满意之余，当然也感到了一定的压力，不过在总体来说这是好事——对于艺术片来说，如何在上映之前就建筑起人们的关注和期待，几乎就和拍摄质量一样重要。因为艺术片走奖项路线，而走奖项路线那就一定是因人成事，一部好的商业片可能会创造式的奇迹，但好的艺术片从来没有正式上映前默默无名，公开上映后忽然间大放异彩的。如果说是一部无名导演拍摄，所有参演人员都籍籍无名，也没有获得一些有影响力人士的青睐和推荐，那么即使影片质量和这个版本不相上下，它也绝对不可能拿到奥奖提名，或是在各大电影节上激起什么风浪，顶多是沦为某些电影合集中的一部，很偶然地打动一些看过它的观众，形成一个很小的影迷团体。

当然，电影总是需要拍摄资金的，为这个项目出钱的公司自然会想方设法地推荐它，所以在好莱坞不太会有这样的事出现，倒是每年都有质量不错的国外电影，因为缺乏国内大佬的看好，倒在了冲击好莱坞的门槛上，奥斯卡的最佳外语片奖项就是最典型的例子。不过总的说来，艺术片的关注度当然是越高越好，背后的制作人推手咖越大越好，毕竟从本质上来说，这还是个人情游戏——珍妮没请西德尼这样的老牌大咖来压阵，那么前期关注度就很重要了。

“关于玛丽莲，我能告诉你的其实不多，”丽贝卡的确要比丹尼尔更加爽快和外向，她没有让珍妮主动发问，而是一边走一边说道，“因为我父亲实在很少谈起她，我出生的那一年她正好去世，所以你可以想见，当我足够长大到对这件事产生兴趣的时候，那已经是一件尘封的如烟往事，要看出我父亲从中受到的影响已经不是那么容易的了。”

“当然，你肯定听说过我父亲的名言，他和玛丽莲的结合被他看作是‘美国最棒的大脑和美国最棒的身体的结合’。”丽贝卡和珍妮一起坐进了车里，继续地说着，“尽管我对他非常崇敬，但我认为他和玛丽莲之间缺乏真正相爱的基础，他们的结合是以玛丽莲的外在美为基点的，她丰盛的肉体迷倒了我父亲，她也为他的才华神魂颠倒，但这样的结合注定短暂而不稳定，我父亲难以给她安全感——”

珍妮情不自禁地点了点头——虽然丽贝卡。米勒声名不显，但虎父无犬女，她的洞察力让人心惊，作为当世最权威的玛丽莲。梦露专家，珍妮是认可丽贝卡的看法的，虽然她每次共情的时候，并不是说会多出一段完整的梦露记忆，而只是攫取了梦露在某个时间段的情绪冲动，只能感应到一些混乱的思绪，但她品尝到的那些情绪里，不安全感的确是一种主要的情感来源。梦露的精神世界是割裂而不协调的，一方面，她深知自己的美貌性感能撼动全世界，它们把她推上了这样的高度，她知道怎么通过一个眼神和一抹微笑来征服一个男人，获取莫测而流动的权力，但另一方面，她又深深地明白，世界对她的迷恋只建筑在她的美貌上，这就是她和世界全部的联系，在那些赞誉和荣耀之下，她很难找到一个人爱着她的本质，而正是这种朝不保夕的感觉，让梦露更加的风情万种，她的美是精心包装过的结果，但也有不顾一切燃烧自己，纵情寻欢的一面。

珍妮之前共情梦露的时候，一般是选取一些她卖弄风情的片段，那些负面、混乱的思绪占得不多，不过共情的次数多了，她对梦露当然也建筑起了自己的理解，丽贝卡虽然是在评论阿瑟。米勒和玛丽莲。梦露的关系，但这段话几乎可以扩大到梦露的一生，影片也可以用此为基点，来扩展着建设起其余角色和梦露的关系。

“所以你并不责怪玛丽莲在和他的婚姻里有婚外情，并继续服药，甚至耽误了你父亲的创作生涯？”她好奇地问着，业已完全集中了注意力，她感觉到这会是一番很有价值的谈话。

“当然，”丽贝卡有些吃惊地说，“这是他们的生活，我为什么要评判？”

从她的表情看来，婚外情和服药史并不能让丽贝卡吃惊，事实上，她可能还略微觉得珍妮有些大惊小怪了，在珍妮赔罪的笑脸中，丽贝卡继续说道，