制霸好莱坞-第82部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



第103章平衡之道

顺利完成了纽约外景以后，艾德里安、艾米丽和斯坦利宣告离组，几个主演里只有珍妮和梅丽尔需要去巴黎完成数日的外景部分拍摄，而这对于梅丽尔来说也是罕见的出差——近几年，为了方便她照顾家人，很多梅丽尔参演的影片都是在纽约州附近拍摄的。

“昨天有人回来很晚哦。”被聘为剧组化妆师的克劳迪娅当然要跟着去巴黎了。

“是的，而且回来的时候我还听见她哼歌了。”至于玛丽，则是珍妮自己给买的机票与包住宿，在这方面，欧美剧组和中国那边的风格并不一样，剧组并不承担演员在标准以上的种种开销，很多大牌演员参演独立电影时，片酬还抵不过自己的住宿费和聘请助理、租车等花销，珍妮在纽约这边唯一的特权就是剧组给开了内含两个房间的行政套房，刚好把玛丽的住宿费给cover了。

“哦，都闭嘴吧。”珍妮假模假式地翻了个白眼，倒也是难掩唇边的笑意。“这里可是机场！”

“好吧，降低音量。”克劳迪娅显然没有罢休的意思，她和玛丽一左一右地挤到了珍妮身边，“可否透露一下那位好运先生的信息？”

玛丽也放轻了声音，“不会真的是艾德里安吧！他昨天晚上好像也没回酒店。”

“好啦，是一个你们都认识的人。”珍妮被迫吐露一些信息，“懂行、可靠、知道规矩，不是那种一炮当真的稚嫩小伙子，不会一直等我电话，不会对媒体放风，一个很安全的选择——你们满意了吗？”

“其实我常说你就是太谨慎了。”玛丽的眼珠子一直在赚，明显猜着那人是谁，同时还努力维系着珍妮的谈兴，“珍，你想想你的生活有什么乐趣呢？当然，你有钱、有名，可我一点也不羡慕你，去哪里都要全副武装，不能吃不能喝，连睡眠时间都要规定死，你值得找点乐子，哪怕要冒些风险——更何况，你看，找对人的话，风险也不是那么的大。”

“说这话的人两年前还号称我会过上她梦寐以求的生活。”珍妮没好气地说。

玛丽低笑了几声，克劳迪娅感兴趣的是另一方面，“so——昨晚的乐子值得你冒的风险吗？”

珍妮忍不住笑了起来。“你知道减肥课程中的cheatingday——”

“真的有这么大的乐子？”克劳迪娅抬高了声音。

珍妮故意夸张地冲克劳迪娅舔了舔唇，做出回味无穷的样子。“你要知道我已经有很久都没开荤了，所以，就是有这么好。”

三个女人八卦地低笑成了一团，玛丽比了个鄙视的表情，“你这完全是在刺激我这个单身人士。”

“拜托，我们可是马上要去艳遇之都，亲爱的，到巴黎后你就可以放假了。”珍妮挥了挥手，“我的衣箱任你选择，去给自己找个艳遇吧。”

她倒是真有这方面的心思，玛丽跟她这几年来一直都没休假过，在巴黎应该不至于会有狗仔队，她把玛丽带过去本来就是给她放假的意思。

玛丽真的露出了心动的表情，但又有些犹豫，“可我还得给你买咖啡呢——”

在珍妮怀疑的眼神中，她吐露了心声，“好吧，我只是想多学学在国外的外景到底是怎么运作的。”

看来艾米丽。布朗特并不是唯一一个‘关于电影什么都想知道’的人，珍妮耸了耸肩，“好吧，随便你。”

“当然，如果你让我走开的原因是不要耽误你和那个神秘先生的优惠……”玛丽拖长了声音，珍妮玩笑地瞪了她几眼，两人一边走一边说，差点撞到了刚走进贵宾候机室的梅丽尔。

比起随扈多多的珍妮，梅丽尔倒是轻车简从，只有自己一个人，拎了一个行李袋，也没有化妆，看起来就像是随处可见的中年妇女一样不起眼。她看了珍妮和玛丽一眼，摇摇头叹了口气，“女孩们。”

两个‘女孩’都有些不好意思，玛丽冲珍妮吐了吐舌头，拉着克劳迪娅走她们的经济舱通道去了，梅丽尔和珍妮在贵宾室里稍等了一会，也在头等舱中安顿了下来。

“看来你今天心情不错。”梅丽尔一如既往，犀利得让人都有些不舒服了，她探寻地看了珍妮几眼，“从角色里走出来了？”

“是的。”珍妮并不意外她早已一眼看破自己的问题，梅丽尔的洞察力和城府让人钦佩。“我感觉轻松多了，前几个晚上我一直没有睡好，经常半夜醒来还觉得自己在安迪的情绪中无法自拔，情绪的基调就很灰暗和绝望。”

她乘机向梅丽尔讨教，“但我现在又有些担心，害怕我现在走出来以后，到巴黎又无法入戏了——你是怎么处理这种问题的呢，梅丽尔？”

“你在谈论的恰恰是每个天才的体验派演员都无法避免的问题。”梅丽尔把杂志放回了置物袋中，“一杯咖啡，谢谢。”

“我要一杯冰水，谢谢你。”珍妮对空姐露出礼貌的微笑。“你的意思是表现派演员不需要处理情绪方面的问题吗？”

“会少得多，表现派的一大标志是他们由头到尾都清楚地知道自己在演戏，他们只是在演绎一个角色，”梅丽尔说，“换句话说，他们的投入当然是最少的，要抽身而退也简单得多，不过，根据我对你的观察，你的表演手段应该更偏向于体验派，不论是，你都有很多不属于表现派能掌握的小动作——你知道我的意思，如果是表现派的话，最天才的演员也只能记住七八个小动作，并且有意识地把它们运用到表演中，但我注意到你在每个角色上都有一套自己独有的动作习惯，这说明你在出演前已经通过种种研究、想象，为自己树立了一个几乎是实在的角色，你的表演就是你进入到这个躯壳的过程，又或者说是这个灵魂进入到你躯壳的过程。”

不愧是殿堂级人物，梅丽尔对她演技的形容，是目前为止珍妮所听过最接近真相的形容方式，比她看过所有的影评都要说得到位。她想了一下，也是无言地认可了梅丽尔的说法——虽然她在别的角色上都是通过作弊，而且最开始自己的表演方法是拙劣的表现派，但长达三年的表演方法到底在她身上留下了痕迹，在安迪这个角色上，她还真是和梅丽尔所说的一样，先在心里塑造了一个借鉴了安妮版本、劳伦。维斯伯格本人特点，以及自身理解的安迪，然后再尽可能地进入她的躯壳，用她的眼睛去看，她的耳朵去听，用她的脑子来思考。

“那么你就是最纯正的体验派演员，”梅丽尔笑了笑，“和我一样，虽然我曾和约翰——约翰。凯泽尔，也许你已经不记得他了……虽然我和他生活过一段时间，我们也曾深深地被彼此吸引，但我一直都坚持我自己的表演风格，没有被他的方法派引入邪道。对我来说，表演最迷人的地方就是进入角色的过程，我过着平稳、单调的生活，但我的精神世界丰富多彩，因为我用无数种不同的方式活过。而从另一个角度来说，我那单调而平凡的日常生活也是我的锚准，日复一日的常规，送孩子们去学校，和他们讨论家庭作业，中产阶级式的烦恼，学区、修剪草坪、恼人的邻居，假日车库大拍卖……当我离开角色，回到家里看到熟悉的装潢，听到孩子们在后院奔跑着的声音时，我知道我回到家，我离开了我的角色，把它关在了空房间里，用真实、幸福的烦恼充塞了我的日常生活。”

“换句话说，之所以离开好莱坞，选择这样的生活方式，甚至说甚至选择生育这四个孩子，选择以家庭为优先，从某种角度来说也是为了我的事业。”梅丽尔的笑容加深了，“看在上帝份上，我爱我的孩子——但你应该明白我的意思。”

“我明白。”珍妮若有所思，“你一直在强调的是，健康、有序的生活让演员的寿命更加长久，你的家庭生活和你的事业是一个正循环。”

“是的，”梅丽尔点了点头，赞赏地看着珍妮。“你是个聪明的女孩，我不消多说你也应该知道，好莱坞对女性演员有多么严酷，难道我不想一掷千金、穷奢极侈吗？不能否认，我有时候也有这样的冲动，但我并不愿意透支未来的事业发展，为了我的演艺生活，我选择了克制、低调，远离媒体，用丰富的私人生活帮助我维持健康、清醒的精神状态……这是我个人找到的一条路，有时我自己也感到庆幸，因为我的很多朋友一样是天才型的演员，甚至他们的天赋让我都有些妒忌，但他们都被心理问题、药瘾、酒瘾……太多问题困扰，很多人没能达到自己应有的高度，很多人干脆就死在了出成绩以前，这是很让人可惜的一件事，最可怕的是这么多年下来你对这个现象会越来越习惯。”

她叹了口气，“菲利普——菲利普。霍夫曼，一个可爱的小朋友，在舞台剧时期我们就彼此相识——就有严重的药瘾，罗宾。威廉姆斯被忧郁症困扰，还有些人心理疾病和药瘾都得，说实话，在你之前我已经忘了一个出色的、正常的，生活健康的体验派天才演员是什么样子，我是说除了我自己以外。我当时甚至不相信你对外公布的形象，守贞戒指、很少参加派对、深居简出、好学向上……”

珍妮不由得摸了摸空白的左手，她今天并没有佩戴守贞戒指——媒体也习惯了她的摘摘带带。

“但经过一段时间的观察，我发现——非常难得的，你基本上和宣传中的形象一样。”梅丽尔的眼神落到她手指上，意味深长地顿了一下，继续往下说。“不过和我不同，我已经找到了我的平衡之道，而你还没有。”

“我发现我是很难借鉴你的方法。”珍妮也在思索梅丽尔的话，“你有丰富的个人生活，而我——我的私人生活几乎是一片空白。”

“是的，”梅丽尔同意道，“这正是你的难题所在，不是吗？我只有一份工作，演员，可你除了演员以外还有另一份工作——明星。这两份工作挂在天平的一段，你需要一些乐趣，一些除了责任心、事业心以外的东西挂在另一端来平衡它。一段稳定的关系？一个奢侈的爱好？我不知道，总之你需要一个仪式，一个象征，当你触摸到它的时候你可以对自己说：ok，我明白了，刚才的那些情绪只是工作需要，现在我要面对的是现实生活。单调、稳定、愉快、温馨的现实生活。”

虽然她一直是风趣中带了犀利，似乎有些不可接近，但梅丽尔对于她的指点让珍妮感激非凡，她感觉得到梅丽尔毫无保留、不求回报的指点态度，也明白她的动机：梅丽尔是动了惜才的念头。

“这对我来说好像有点难。”她苦笑着承认，“也许在我的事业达到高峰后，我会和你一样隐世而居——”

“事实上，我的住处对记者来说并不是什么隐私，”梅丽尔打断了她的说话，“如果他们愿意的话，随时都能守在我的门外，他们不这么做只是因为我不是明星，亲爱的，大众对我的私人生活并不感兴趣，他们欣赏我，但并不崇拜我。而你怎么能以为当你的事业达到高峰，你成为——迈克尔。杰克逊那样的大人物以后，还能隐世而居呢？到那时即使是私人岛屿对你来说都不会再有隐私。我认为你该做的并不是单纯地模仿我，而是找到你自己的办法，如何维持思绪的清醒，如何把持住自己，让工作不要侵吞你的生活。我想每一个演员都挣扎在理智和疯狂的边界，很不幸的是，好莱坞式的生活往往会把他们拖进疯狂的深渊，如何在这样的局势下找到内心的平静，肯定是你目前最需要关注的个人问题。”

面对如此睿智的指点，珍妮除了咀嚼深思以外，还能做什么呢？她心悦诚服地点了点头，沉浸进了自己的思绪里。

伴随着一阵轰鸣声，飞机冲上了碧空，珍妮也像是被这一阵动静打扰，回到了现实。

“我想……也许找到这条平衡的道路并不是一天两天的事，”她对梅丽尔说，梅丽尔微笑以对。“但我也应该对自己好一点了，乔什说得没错，只工作，不娱乐，珍妮是个很无聊的女孩。”

“你当然值得对自己好一些。”梅丽尔说，“让我猜——这个项目拍完以后，你打算给自己放个大假？”

“嗯哼，加勒比的私人海岛，马尔代夫、夏威夷，”珍妮点了点头，痛下决心地说，“——随便哪一个海岛都好，我应该要对自己好一点了。”

她也的确是如此决定的，对于后接档的到底是哪部电影，她和切萨雷还一直都没有达成一致，由于现在是2004年12月，2005年6月她要去拍2、3，可能一直要拍到翌年5、6月份，这期间还有一些的上映和补拍、录音工作，可想而知如果再接一个电影的话，她几乎是完全不可能休息，要满负荷地工作完2005年。珍妮决定暂时不管自己‘在2014年前达成制霸好莱坞目标’的疯狂想法——随着她越来越了解好莱坞，这个想法也被证实是越来越疯狂——给自己放上一个月的假，除了度假以外什么都不做。

“除了度假以外，什么也别想我做。”在巴黎拍完外景以后，珍妮径自回到了洛杉矶，当她坐在caa大楼切萨雷的办公桌对面时，她如此这般地复述道，“加勒比的私人海岛，马尔代夫、夏威夷——随便哪一个海岛都好，我应该要对自己好一点了。”

切萨雷理都不理她，他按住一个文件夹，把它推到珍妮跟前。

“读它。”他说，“读完它，你会改变主意。”

“不可能。”珍妮按住文件夹，又把它推了回去，“不管它能卖多少票房，哪怕是100亿，我也不会改变主意——好吧，100亿的话我会——好吧，10亿的话我也会，但哪怕是9亿9千万我都不会——我是认真的，真的，9。9999亿我都不会。我要去度假，就是这么简单。”

“这部电影当然不会为你带来10亿票房。”切萨雷不为所动，“甚至连1亿也许都很难达到。”

珍妮扬起眉毛，反而有了些不祥的预感——切萨雷会这么说就肯定是藏有后招。

“但如果我说它能为你带来你的第一个奥斯卡呢？”切萨雷果然揭开底牌。“你会改变你的主意吗，杰弗森？”

第104章第五个莎莉

“《第5位莎莉》，”珍妮读出了文档的标题，“这也是改编吗？”

“确切地说，应该是的混合改编。”切萨雷叉着手，慢条斯理地说，“丹尼尔。凯斯的作品，你知道丹尼尔。凯斯吧？”

珍妮瞪着他直眨巴眼睛，切萨雷叹了口气，“他是精神分析的大师，雨果奖、星云奖获奖者，你应该看看，那就是他的改编的，这让克里夫。罗伯森拿到了69年的奥斯卡。”

珍妮承认自己对于文艺片，甚至是奥斯卡得奖片都是非常无知的，可能2004年以后的奥斯卡得奖片，除了那些拿技术奖项的商业片，拿最佳电影、最佳男女主的那些影片她多数都没有看过，甚至没留下任何印象。——没办法，前世的陈贞审美就是如此，非常的大众化，她一般看的都是高票房的特效电影，或者是有大牌参演的大制作。所以在冲奖的文艺片上，她只能信任切萨雷的眼光，这一点她之前也和切萨雷说过，她的‘直觉’只限于哪部影片会有好票房，至于哪部影片会得奖她是丝毫没有头绪。

眼下这个就是如此，按照现在的时间来算，它应该是能冲2006年的颁奖季，也就是现在制作，05年12月上映，刚好赶上06年2月份、3月份的颁奖，不过珍妮对于2006年的影后都茫然无知，也许她2006年的时候是有短暂关注的，不过到2014年肯定是早已经记不得了，也就无从得知那位影后是否是主演得奖。

这是一部多重人格惊悚电影，融合了原著两部的核心情节，剧情大纲简要地讲述了这么一个故事：精神科医生罗杰无意间接触到了一个可爱的女性莎莉，同时发觉莎莉患有多重人格症，而本人对此懵然无知，罗杰在试图帮助莎莉治愈这一现象的同时，警方也正在调查发生在邻州一起残忍的凶杀案件，由于被害者是莎莉的继父，他曾性侵过莎莉，所以莎莉被列为嫌疑犯。

由于证据确凿，莎莉看来要被判罪，罗杰一次又一次地和莎莉接触，试图从她的内心世界中找到犯下罪行的人格，证明莎莉患有多重人格疾病，可以免于死刑，但检方对于整个多重人格的说法持怀疑态度，他们试图证明莎莉一开始接触罗杰就是为了让罗杰为她开脱，宣告她患有多重人格，这都是莎莉脱罪的预谋，一切多重人格的表现，都是莎莉出色演技的结果。

从剧本大纲上来看，这是一部典型的小成本文艺片，大量的室内场景，易于重现的70年代风情，有限的演员——珍妮看了下拍摄预算，果然，抛开片酬的话，花在拍摄上的钱预计只是在五百到一千万左右。

如果由她来出演，回本肯定是不成问题的。而目前除了制片人以外，演职员表还是一片空白，换句话说，这是个很新的项目，而且是先瞄准了珍妮，打算说动她出演，然后以她为资本再去招徕投资和别的优秀演员。

虽然在几年前还是圈外人，但这几年来自己亲身跟了几个项目，珍妮渐渐也肯定是培养出了自己的判断力，虽然她没演过文艺片，但不能不承认，这是个颇富吸引力的项目：首先这个剧情大纲不会太文艺，多重人格、惊悚、悬疑，这都是有一定市场的类型片，其次莎莉这个角色比较有戏，很能体现演技，如果能把这几个人格之间的区别演出来，那么演技派的名头就算是彻底落实了。毕竟现在她在大屏幕上出品的两部电影都是商业片，角色本身也实在没有什么余地，如果不算已经失控的，那么也就只有一个托尼奖算是能证明演技而已。如果不在之前推出一部文艺片，那她花瓶的印象确定下来，之后要再转型就有点难了。

“把已经失控的放到一边，你现在也到了需要为奥斯卡铺垫的时候了，”切萨雷一开口，思路倒是和她大同小异，“你有爱情片、奇幻片和国际系列片，的剧本中也有很多你的动作戏以及喜剧元素，如果你表现良好的话，那么你就能证明你是个很不错的演员，戏路宽，有票房号召力，有演技，有人气，从a…list的预备席位往上升也只是时间的问题。在这样的一个时刻，我们有闲空开始考虑你的奥斯卡之路了，想要首提即中有些难，但一个提名也足以把你保送上位a…list，之后会确保你一直待在商业一线，你和乔什的恋情让你们维持高曝光率，这些因素都能转换成你的影响力，记得我的话，‘充满自信地复述一千次——’”

“谎言也能成真。”珍妮和他一起说完了这句话。

“不错，好莱坞几乎每个a…list演员甚至是超a巨星都是这么上位的，”切萨雷耸了耸肩，“你告诉大众他们是超级巨星，你说服媒体们也这么说，重复上一千次，你就有了一个超a巨星。到那时候再运作你的奥斯卡奖，一切就会容易很多，毕竟评委也是人，他们也会被媒体影响，你是超级巨星，那么你的片子在评委中天然就有了关注度，他们认可你的可能性也就越大。——靠拿到06年奥斯卡的一次提名，07年再上映一部，08年的奥斯卡将非你莫属。如果一切顺利的话，算上07年的，08年将是你进入超a…list的一年。”

他的语调很镇定，但谈话内容却是如此激动人心，即使是珍妮，也不禁有些呼吸加速，但她没有马上给出答复，而是问道，“制作人是——”

“凯瑟琳。肯尼迪夫妇。”切萨雷说，“他们对这个项目很看好——你是不是要我再介绍一下他们两人？”

珍妮有些尴尬，不过演艺圈的大咖小咖多如牛毛，她不可能把一部电影的演职人员名单全都背下来，“听起来他们像是很有名气。”

“当然，”切萨雷简要地介绍了凯瑟琳制作过的项目，“系列，今年的也是凯瑟琳做的制片人。这个项目是她非常看好的冲奖片，原本她想找茱蒂。福斯特或是妮可。基德曼，不过她想要个年轻些的女主角，对你在里的表演印象也非常深刻，我没费多少力气就把你推销了过去——斯嘉丽。约翰逊也想要这个角色，所以供你考虑的时间并不多，如果你摇头的话，她会迫不及待地接下这部片子。”

有名牌制作人，有另一个新星感兴趣，这个项目停下来等她几年的可能性近乎于0，而且珍妮也不能不承认，切萨雷描绘的蓝图很有诱惑力——而且也很紧迫，按照他的分析，自己在2006年以前如果拿不出一部有分量的文艺片，那么2010年以前都很难拿到奥斯卡。毕竟首提即中的确是有点难度，而且在这方面金手指实在很难起到太多作用——她有记忆的奥斯卡女主角得奖片也就是那么寥寥几部，很多她都不知道自己能否接到（比如娜塔莉。波特曼的，珍妮严重怀疑自己是抢不到的），其余的文艺片就更是看过而已，对于它们的奖项则是懵然无知。

所以，在冲奖片上，她更多的只能是靠自己的演技，以及切萨雷的眼光，还有多次的尝试，不可能信心满满地想着精确打击。那一次的奥斯卡之旅，也是让她多少弄明白了奥斯卡公关营销之战的错综复杂，即使她能抢到，能演得比娜塔莉。波特曼更好，但能不能得奖？那还真的完全就是个未知数。

要制霸好莱坞，起码奥斯卡必须要有吧，一个至少，能有两个，就算是一主一配，也都是资本和筹码啊，既然如此，那攻略肯定是