电影巨匠-第11部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


不端张聊Α！闭饩浠八党隼矗�兰斯就皱着眉头摇了摇脑袋，唐纳德更是乐不可支，“看，我也是这个意思，苏帕摩的苦涩感太重了，我还是喜欢曼特宁，一切都恰到好处，而且甜味十分耐人寻味。”

　　　　兰斯没有回答，只是举起了自己的杯子，做了一个敬酒的动作，然后轻啜了一口，这让唐纳德整个人都放松了下来，眼睛里盛满了笑意，就连紧绷的肩膀都不动声色地松懈了下来。

　　　　兰斯内心轻轻吐出一口气，他处心积虑营造出来的计谋终于成功了一半，取得了一个出色的开头！其实，刚才在阅读报纸的同时，兰斯的视线余光一直在注意着窗外——他可以直接看到入口处的通道，换而言之，唐纳德从出租车走下来时，兰斯就已经开始布局了。

　　　　看似轻松简单，却步步惊心。

　　　　不过兰斯却丝毫没有放松，因为他知道，这仅仅只是开始而已。左手的大拇指不由轻轻摩挲了一下食指的侧边，那清晰的颗粒感在指腹上跳动着，让兰斯所有的情绪都平缓了下来。

　　　　拍摄“上帝之城”最困难的地方就在于，电影必须在位于里约热内卢的上帝之城完成拍摄，只有那里才能真实地呈现出贫民窟的一切景象，只有那里才能将电影和剧本所想要表达的真实表现出来。

　　　　但是上帝之城的未知因素着实太多，数不胜数，不仅埋藏着诸多危机，而且还充满了不确定。所以，这就要求剧组必须寻找到一个中间人，一个能够与里约热内卢市政/府搭建桥梁的中间人，让政/府为拍摄保驾护航；一个能够与上帝之城**势力沟通的中间人，让剧组避免遭受当地**势力的骚扰——或者说取得在那里拍摄的许可。

　　　　与大制片公司合作无疑是最快的捷径，他们除了资本之外，人脉和权势的网络也是无法比拟的。但如果撇开大制片公司，想要独立完成“上帝之城”的拍摄工作，那么唐纳德－蓝瓦德就是这个中间人的最佳人选。

　　　　今年年逾五十的唐纳德，在国际电影市场已经打拼了十三年，出身于巴西的唐纳德以电影制作人起家，此后走访世界各地，将当地出色的作品引进南美洲，并且也将南美洲出色的作品输出到海外市场。唐纳德和中/国有过不解之缘，“霸王别姬”就是他带到美国的。

　　　　唐纳德不能算是大人物，南美洲目前对于世界电影市场来说，依旧是一片没有开发的蛮荒之地，唐纳德牵线搭桥的作品影响力也有限，自然难以引起好莱坞大佬们的注意。但是，唐纳德对于巴西电影——乃至整个南美洲电影产业的深刻了解和广袤人脉，却是毋庸置疑的。

　　　　兰斯曾经和唐纳德打过一次交道，他们联手将“中央车站”带到了北美市场。不过，当时两个人并没有深交，仅仅只是在发行方面进行了合作。这一次兰斯打算独立制作“上帝之城”，第一个就想到了唐纳德，这才有了今天的见面。

　　　　“我听说了你最近的动态，工作进展如何？”兰斯才是有求于人的那一方，所以主动开口拉近距离。

　　　　唐纳德正在尝试把一部巴西独立电影“妖姬莎塔”带到美国，但这部剑走偏锋、备受争议的作品却很难寻找到赏识之人，他最近的工作展开十分不顺利。

　　　　唐纳德却根本不在意兰斯的客套和亲近，挥了挥手，“我们都知道，今天的见面不是来谈我的工作，而是谈你的工作。所以，我想，我们可以省略那些客套话的部分。”

　　　　兰斯心里再次暗暗握拳，他其实是故意卖了一个破绽给唐纳德。如果唐纳德愿意谈“妖姬莎塔”，那么他们可以继续套近乎，兰斯做了全盘准备；如果唐纳德拒绝交谈，那么兰斯就主动示弱，让唐纳德感觉自己掌握了主动权，但事实上却是兰斯算无遗策。

　　　　兰斯脸上恰到好处地显示出了一抹尴尬的慌乱，生涩地笑了笑，“当然，当然，那就让我们谈谈上帝之城吧。”

　　　　“上帝之城？”唐纳德的眉头微微皱了皱，他对于今天见面的真实目的并不清楚，电话里兰斯只是说，有一部电影想要在巴西实地拍摄，希望他能够牵线搭桥。只是没有想到，谈话的开场就吸引了他所有的注意力。

　　　　兰斯点了点头，“对，上帝之城！”兰斯依旧保持着自己舒适而自如的姿势，但是话语里却多了一抹严肃，“只是，没有人知道，那里到底是被上帝眷顾的城市，还是被上帝遗弃的城市。在那里，没有法律的束缚，没有道德的规范，没有正义的法则，一切都失去了控制，沦为了一片混沌，彷佛永远都看不到未来的曙光。唐纳德，你觉得为什么上帝之城会如此呢？”

　　　　唐纳德目不转睛地看着眼前的兰斯，彷佛今天才是第一次见到他一般。事实上，这的确是唐纳德第一次如此认真地打量兰斯，那双深不可测的眸子牢牢地吸引住了他所有的注意力，他嘴角扯出一抹嘲讽的浅笑，“宿命？”

　　　　上帝之城的堕落，没有人可以解释，也没有人可以拯救。唐纳德深深地知道这一点，所以，他也不认为兰斯可以给出一个答案。唐纳德承认，他没有想到兰斯所说的项目居然和上帝之城有关，这吸引了他的注意力；可是紧接着兰斯自以为是的提问却让他嗤之以鼻。

　　　　“那么你认为呢？”唐纳德反问到，刚才的震惊已经逐渐消退，重新把主动权掌握在了手中。

　　　　但出乎意料的是，兰斯却丝毫没有表现出紧张，彷佛唐纳德的疏离是预料之中的反应一般。兰斯表情没有太多的变化，只是认真地做出了回答，“教育。”贫困和混乱的根源，很大一部分是来自于教育，兰斯一直都是如此认为的。

　　　　唐纳德嗤之以鼻地笑了起来，没有掩饰他眼底的讽刺和不屑，甚至还带着一点点鄙夷，彷佛在说，“孩子，你太天真了”，“如果按照你这样的说法，贪婪、金钱、政/府、毒/品、欲/望……这些都可以成为根源。”唐纳德轻轻摇了摇头，对兰斯所提的项目兴致大减，要不是出于之前的好感，他此时已经直接转身离开了。

　　　　不想，兰斯不仅没有生气，更没有暴怒，而是轻笑着往前倾了倾上半身，“蓝瓦德先生，这就是我目前正在筹备项目的核心思想和最终目标，我希望每一位观众看完这部作品之后，能够产生自己的想法，为什么上帝之城会如此呢？”　（　）

　024　首战告捷

　　　　“什么？”唐纳德落入了兰斯的陷阱里，一小步一小步，以至于他自己根本没有察觉出来，他的思绪就跟随着兰斯的话语而牵动。听着兰斯的话语，唐纳德觉得大脑一时间有些转不过来，下意识就皱起了眉头，诧异地发出了声音。

　　　　兰斯的眉宇之间突然就迸发出了无与伦比的热情，牢牢地抓住了唐纳德的所有注意力，“我正在准备将保罗－林斯的‘神之城’搬上大屏幕，我希望能够完整地还原出原著里的真实和残酷，完整地将上帝之城展现在所有观众面前，完整地将巴西在过去四十年里的变迁和改革呈现出来。用类似于纪录片和散文结合的方式，以演义的手法来讲述上帝之城的故事。”

　　　　说到这里，兰斯微微顿了顿，让唐纳德有一个缓神的时间，这才接着说到，“等观众欣赏完电影之后，对于同一个问题，每个人内心都会有属于自己的答案：为什么上帝之城会如此呢？”

　　　　唐纳德那粗犷的眉毛打结了起来，眼睛里写满了思绪，陷入了自己的思考之中。兰斯稍微放慢了自己的语速，不疾不徐地继续，“我一直认为，想要解决问题，必须先意识到问题。所以，如果这部电影能够让人们有一次思考的机会，那么就算是成功了。”

　　　　绕了一个小圈子，终于回到了正题上，而唐纳德也明白了过来，他颇为杂地看着兰斯，“所以，你想要拍摄一部关于上帝之城的电影？”“神之城”，这本在出版之后掀起了轰动，唐纳德也曾经拜读过，一下就明白了兰斯刚才所有的铺垫。

　　　　兰斯点头给予了确认，唐纳德却摇了摇头，再次重复了同一个问题，“我是说，你想要拍摄一部关于上帝之城的电影？”

　　　　兰斯不由轻笑了起来，再次点了点头，“是的，唐纳德，我打算讲述上帝之城的故事，而不是其中某个特定角色的故事。”

　　　　“上帝之城”是一个十分鲜活的故事，故事里出现的几位主要角色都十分饱满而真实，可以毫不夸张地说，把每一个人物单独拿出来，都可以拍摄一部传记电影，而且绝对精彩非凡。

　　　　如果按照好莱坞制片公司的路线，他们势必会以某个人物为核心，讲述一个惊心动魄的故事，在结尾回归到人性的闪光或者升华，从而引发思想共鸣。不是说这种做法不好，相反，好莱坞以类似的方式曾经奉献了许多精彩的作品，几乎大部分人物传记都是遵循这一路线的。

　　　　但这种路线却不适合“上帝之城”。因为这不是属于某一个特定人物的故事，这部电影的主角只有一个，那就是这座叫做上帝之城的贫民窟；这部电影的核心思想不仅仅是一个人，而是整个区域、整片群体，甚至是一个割裂的时代。这是一部讲述城市的电影，典型，又不典型。

　　　　按照好莱坞路线来改编“神之城”，也许不会毁了这个故事，但却足以让这个故事降低两个档次，至少！所以，唐纳德才会有此一问，而兰斯才会有此一答。

　　　　得到了肯定的答复之后，唐纳德没有说话也没有动作，而是用右手支撑着自己的下巴，再次陷入了沉思，而兰斯也没有出声打断。一时间，两个人之间陷入了一种和谐的沉默之中。

　　　　袅袅的咖啡香气在一点一点消散，杯子里滚烫的咖啡逐渐冷却了下来。唐纳德终于抬起了视线，有些杂地打量着兰斯，他可以从兰斯的字里行间里察觉到这个年轻人的野心，“上帝之城”不仅仅是一部关于贫民窟的电影，更加是一部关于巴西现状、关于巴西历史遗留问题等的电影。

　　　　如果能够把这部电影出色地完成，唐纳德已经可以预料到这对于整个巴西的冲击了，甚至会比“神之城”出版时还要更加强大而猛烈。

　　　　“你知道这是一个多么庞大、多么困难、多么危险的工程吗？”唐纳德终于出声打破了沉默，可是却已经没有了此前的惬意和懒散，取而代之的是眉宇之间的凝重。

　　　　“不，我不知道。”兰斯的回答完全出乎了唐纳德的预料，以至于让唐纳德噎住了。唐纳德原本还准备驳斥兰斯的，可是现在满肚子的话语却都卡在了喉咙口，这让唐纳德瞪圆了眼睛，愕地看着兰斯——根本无法掩饰情绪。

　　　　兰斯却彷佛没有注意到唐纳德的变化一般，一脸诚恳地说到，“唐纳德，我阅读过原著，但不意味着，我就已经成为了一个巴西通。这也是我需要你的原因。”兰斯这一次没有绕弯，直白地说出了他的真实想法。

　　　　这让唐纳德胸口的闷气顺了下去，看着兰斯的眼神变得深邃起来，逐渐陷入了思考。

　　　　“我所了解的上帝之城，全部都来自于，即使我亲自到上帝之城去待了几个月时间，但依旧是片面的。对于里约热内卢来说，我只是一个过客而已。所以，我应该说，我知道这是一个多么庞大、多么困难、多么危险的工程，但我所了解的远远不够。”兰斯没有一味地强势，而是勇敢地把自己的短板全部展露出来，再一次把占据上风的机会让给了唐纳德，“就好像巴西人民在阅读到‘神之城’之前，自以为对上帝之城已经有了足够的了解，但现实的残酷却在嗤之以鼻。”

　　　　唐纳德认真地看着眼前的兰斯，专注而投入，诚恳而睿智，让人忍不住就投去了目光，“你知道在上帝之城里拍戏根本是不可能的吗？你的摄影器材只要放在路边三分钟，仅仅只需要三分钟时间，就会被一抢而光；你的剧组成员开车进入那片区域，立刻就会有一大群拿着枪支的流氓涌上来，把你们抢得精光；你们甚至就连开拍都来不及喊，就会有**过来破坏片场……”

　　　　说到后面，唐纳德的情绪都有些失控，他比任何人都更加清楚上帝之城的可怕，就犹如食人魔鬼一般。说到最后，唐纳德的话语戛然而止，他右手的拳头猛然地收紧，指甲一点一点刺进了掌心的嫩肉里。

　　　　兰斯没有打断唐纳德的话语，只是认真倾听着。那深邃的目光让唐纳德有些不自在，最后狼狈地扭过头去，郁闷地挠了挠头，满腔的烦闷却发泄不出来。

　　　　看着这样的唐纳德，兰斯才再次开口说到，“所以我需要你的帮忙。我需要你告诉我，什么事可以做，什么事不能做；我需要你告诉我，什么人需要专门打点，什么人又需要绕道而行……”说到这里，兰斯顿了顿，真诚地喊到，“唐纳德。”

　　　　可是唐纳德却没有转过头来，兰斯不得不微微提高了一点声音，真挚地再次喊到，“唐纳德。”这声音让唐纳德无可奈何地转过头来，有些懊恼又有些郁闷地迎向了兰斯的视线，“我想要制作一部出色的作品，我想要让‘上帝之城’成为经典，我想要让这部作品真正地实现点什么。所以，我需要你的帮忙！”

　　　　“我是一个美国人，一个对巴西没有任何了解的美国人，没有你的帮助，这部电影、这部只会是一个笑话。但我知道，你也希望‘神之城’能够搬上大屏幕，能够做点什么，也许我们都不知道结果到底会是什么，巴西是否会好起来，上帝之城是否会有所改变……但至少我知道，我想做点什么。”兰斯的话语明显开始加速，逐渐迸发出逼人的气势，步步紧逼，“那么你呢？”

　　　　唐纳德蠕动了一下嘴巴，尝试想要说点什么，或者是想要反驳点什么，但却什么也说不出来。因为在脑海深处，唐纳德知道，兰斯是正确的。

　　　　在“神之城”出版之后，就有人提起过改编的事，但这项工作却被许多人认为太过困难，不仅因为现实生活里的上帝之城综复杂，那些**势力是难以妥协的；更因为的残酷和血腥、的恢弘和深刻，通过电影镜头来表现，难度超乎想象。

　　　　可是看着眼前的兰斯，唐纳德回想起刚刚进入咖啡屋时的初印象，又回想起当初他们联手将“中央车站”带来美国的合作，他第一次有了这样的想法——荒谬的想法，也许，兰斯真的能够成功。

　　　　荒谬的地方着实太多太多，以至于唐纳德自己都吐槽无力了：首先，兰斯是一个美国人，他甚至不是一个拉丁裔的美国人；其次，兰斯才不过三十岁而已，真的太过年轻了，“上帝之城”里故事发生的年代，他不过是一个被荷尔蒙支配的青少年而已；再次，如果他没有记的话，兰斯不久之前离开了西洋镜影业，虽然没有引起大众的注意，但圈内传闻却不是秘密，也就是说，兰斯现在是一无所有的孤家寡人……

　　　　但最荒谬的事情就在于此，即使如此，唐纳德就是相信兰斯能够成功。看着那双眸子，那种彷佛轻轻一碰就会被折断的脆弱隐藏在了沧桑而凝重的湛蓝色之后，那种难以言喻、不可置信的信任感就侵袭而来。

　　　　唐纳德自己都觉得有些好笑，不由呵呵地轻笑了起来。再次抬起头，唐纳德深深地看着兰斯的眸子，兰斯坚定不移地迎向了他的视线，没有丝毫犹豫，唐纳德长长吐出一口气，摇了摇头，似乎自己也不敢相信，他居然做出了这样的决定，但……他还是开口说到，“先把剧本交给我吧。”

　　　　成功了！　（　）

　025　泛黄友谊

　　　　目送着唐纳德离开之后，兰斯微微往后靠在了椅背上，不紧不慢地从口袋里拿出了一块巧克力，剥开包装纸之后放进了嘴巴里，细嚼慢咽起来。

　　　　看在外人眼里，兰斯和之前相比没有任何异常，彷佛只是经历了一场朋友之间的闲聊一般，现在正在让干燥的嗓子休息休息。但事实上，西装包裹之下的肌肉却正在缓缓放松下来，从头到尾紧绷的神经一直到现在才获得了喘息的空间。

　　　　从见面之前到面谈的每一个细节，兰斯都是精心设计的，因为他比任何人都清楚地知道，“上帝之城”拍摄的艰难程度，远远超乎想象，而且这还是混沌影业成立之后的第一部作品，难度就更加直线上升了。所以，几乎没有人会愿意蹚这趟浑水。但问题就在于，没有唐纳德，就没有后续了，唐纳德是“上帝之城”顺利成行最重要的环节，甚至比剧本、比导演、比投资成本都更加重要。

　　　　即使是成竹在胸如兰斯，在事情尘埃落定之前，也不由捏了一把冷汗。

　　　　兰斯安静平和地坐在原地，细细地咀嚼着巧克力，那淡淡的苦涩在舌尖轻轻跳跃，紧接着一股子甜腻就犹如花骨朵盛开一般，完全打开了所有味蕾。端起咖啡，喝了一口，那苦涩之中带着甘甜的液体顺着喉咙滑落下去，难以形容的幸福感让所有情绪都沉淀了下来。

　　　　视线余光捕捉到了一个身影正在靠近，兰斯抬起眉眼，然后就看到了一脸紧张的珀西。刚才珀西一直都坐在咖啡屋的另外一个角落，提心吊胆地等待着事情的发展，看到唐纳德离开之后，他才走了过来，迫不及待地想要知道结果。

　　　　兰斯从容地将最后一口咖啡喝完，然后把巧克力的包装纸丢到了盘子里，这才站了起来，轻轻拍了拍珀西的肩膀，“走了，向伯班克进发。”前往拜访两位老朋友。

　　　　珀西看着兰斯离开的背影一头雾水，那这到底是意味着成功了，还是没有成功？

　　　　细细地回想刚才兰斯那眉宇之间的舒展，隐隐透露着一丝明朗，珀西嘴角的笑容这才绽放了开来，他就知道，兰斯肯定能够拿下的！

　　　　珀西快步迈开了步伐，一路小跑着追上了兰斯，“所以，刚才你到底是怎么说服唐纳德的？你是不是把剧本给他看了？还是把我们的预算告诉他了？看唐纳德的表情，始终都带着一些冷漠，我还以为他根本就没有任何兴趣呢……”

　　　　“珀西……开车，伯班克。”

　　　　“好。不过我是说真的，我在旁边看着都捏了一把汗，有时候觉得事情马上就能成，但有时候又觉得事情好像就要糟了……”伴随着引擎声，珀西絮絮叨叨的声音也扬长而去。

　　　　位于洛杉矶以北十二英里的伯班克，被称为“世界媒体之都”，因为华纳兄弟、NBC电视台、维亚康姆集团、迪斯尼等著名娱乐公司都在这里设立了分支机构；同时，这里拥有的摄影棚数量和质量都已经超越了环球影城，是目前好莱坞最大的摄影基地，无数电影和电视剧都在这里完成棚内拍摄制作。

　　　　兰斯对于伯班克自然不陌生，即使上一世他以纽约为基地打拼，但是再次回到伯班克，所有熟悉的场景还是蜂拥而来，彷佛从来就不曾离开过一般。珀西已经提前打听好了电视剧“萤火虫”剧组所在的摄影棚，所以他们两个人直接就驱车抵达了拍摄地。

　　　　兰斯走下车之后，拍了拍车顶，珀西就再次启动引擎，扬长而去。

　　　　一个正规的剧组将会由导演组、制片组、剧务组、摄影组、美工组、录音组来组成，而每一个小组都会有详细的分工，甚至细化到每天负责订购外卖的职位，都会有专人负责，一个萝卜一个坑，像“泰坦尼克号”这样的巨无霸作品，剧组人员甚至多达四百名。工作的细分化和专业化，这也是好莱坞电影产业发展成熟的重要标志之一。

　　　　不过，这只是指正规的剧组，对于独立电影来说，他们没有足够的经费去支撑如此庞大的剧组，也不需要如此多岗位去维持整个剧组的日常工作，配置则会相对简单许多，甚至有些独立电影导演一个人就身兼多职，被戏称为“一人剧组”。

　　　　“上帝之城”就将是一个极简的剧组，人员配置不会太过复杂，不过有一个职位却不可或缺——剧务，因为“上帝之城”这部作品太过特殊了。

　　　　所谓的剧务，其实就是总调度员，是剧组日常事务的负责人。剧务将负责协调拍摄现场的所有环节，工作十分繁琐，简而言之就是开拍之前、拍摄之后的所有杂事，都是他们的工作职责。大到调度各个专业组的分工合作、安排每一天的拍摄行程，小到维持现场秩序、安排每天伙食，全部都是剧务的责任。

　　　　毫不夸张地说，剧务工作的质量，将决定整个剧组运转的顺畅程度。任何一个环节出，都可能导致连锁反应。也许他们的工作不是最专业的，但困难程度却没有人可以小觑，对于全局的掌控管理能力、对于突发状况的处理解决能力、与不同部门不同个性的交流沟通能力……这些都是必备要素。在好莱坞，真正优秀而顶尖的剧务，罕见稀少，绝对抢手。

　　　　一般的独立剧组因为人员少、杂事少，所以都不需要剧务这一职位，由导演或者制片负责就足够了。但“上帝之城”十分特殊，在里约热内卢拍摄期间，谁也不知道会出现什么意外状况，而且电影的群众演员将至少在一百人以上，这也意味着，虽然这是一部独立电影，但剧组却十分庞大。所以，兰斯需要一名专业的剧务。

　　　　兰