电影巨匠-第278部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



　　　　就在这个关口，“娱乐周刊”成为了英雄人物，最新一期的杂志封面上，“美国周刊”曾经使用过的那张海伦背影照片成为了“娱乐周刊”的封面，然后下方标注着硕大的一个单词，“说谎者！”

　　　　在杂志里面，“娱乐周刊”将最近几天以来收集的信息一一呈现，兰斯的确出现在海伦工作的咖啡屋，但咖啡屋里其他服务生都证实，兰斯不曾和任何一名服务生发生过对话，更为准确来说，兰斯每次都是买了咖啡就直接离开；倒是海伦一直都喜欢兰斯，谈话之中三句不离兰斯，似乎对着兰斯有着疯狂的执着，后来海伦甚至试图闯进“罪恶之城”剧组，结果被赶了出来，即使如此，海伦也十分亢奋。

　　　　留在奥斯汀的当地工作人员也证实，兰斯居住的屋子从来不曾留外人留宿，他甚至拒绝任何外人的进入，包括清洁人员。这个古怪的习惯在那些工作人员之间广为流传，许多人都猜测兰斯是在屋子里藏有大量毒/品，担心外人的闯入而导致秘密败露。

　　　　另一方面，海伦的家里却可以发现无数兰斯的简报、照片、图片等等，就连报纸上兰斯的相关新闻都全部剪切成册。可以清晰地感受到海伦对兰斯的狂热，就像是……骨肉皮一般。

　　　　“娱乐周刊”并没有直接跳入结论，而是进行了大胆的推测，“也许，海伦才是那个说谎者？”一个疑问句，却产生了难以想象的波澜，直接逆转了整个局势，不仅仅是私生子事件，就连过去这段时间媒体和观众理所当然的恶意猜测都顿时变得尴尬起来。“奥普拉脱口秀”更是其中之最，不久之前奥普拉还站在道德制高点上对兰斯进行了严厉的谴责，但现在看来，她似乎成了一个笑话，被一个小小服务生骗得团团转的笑话！

　　　　刹那间，所有目光都愤怒地朝着海伦投射而去，无数新闻媒体都蜂拥到了海伦所下榻的那间汽车旅馆，但……人去楼空。

　637　福祸相依

　　　　在新闻的诸多分支之中，娱乐新闻一直是十分特殊的一个分类，因为自从娱乐新闻诞生之初，它锁定的目标就是八卦，满足人们对公众人物私生活偷窥的欲/望，所以娱乐至死才是其精华核心。这也导致了许多娱乐八卦都是捕风捉影，作为新闻立足核心的“真实”反而退居其次，惊悚、刺激、意外、戏剧，这才是此类新闻所追求的。

　　　　于是，在上世纪三十年代、四十年代，人们都将此类新闻成为“黄/色/新闻”——因为此类新闻被刊登在黄/色的新闻纸上，特指那些极度夸张以及捏造情节的手法来渲染新闻事件，尤其是关于色/情、暴力、犯罪方面的事件。

　　　　人们阅读黄/色/新闻，显然不是因为它的真实。

　　　　最近一段时间围绕着兰斯展开的新闻，就是十分典型的黄/色/新闻，在缺少直接证据证实的情况下，却因为中心人物的炙热话题性而越演越烈，诸多媒体也都将真相暂时放在一边，卖力地煽风点火、推波助澜。

　　　　一般来说，即使报道内容是虚假的，媒体也丝毫不会感觉到内疚，达到了娱乐大众的目的、报纸销量成功冲上新高，这就足够了，至于后来的“洗刷清白”、“澄清事实”，他们可以毫无愧疚感地继续进行报道，翻脸比翻书快，这是娱乐产业媒体的基本技能。当然，还有更多的媒体是干脆就不澄清了，听之任之。

　　　　所谓的“负面形象”，就是这样产生的。

　　　　不过，这一次事情却有些细微的不同。从海伦…凯莉登场开始，媒体就几乎没有质疑过事情的真实性，而作为当事人的兰斯更是置之不理，不是愤怒，不是委屈，也不是狼狈，而是完全没有回应的打算。看在他人眼中，可以理解为不屑一顾，也可以理解为清者自清，同样可以理解为拒绝炒作，但媒体却选择理解为心虚默认，甚至是冷漠无情。于是，在媒体有心推动之下，事情就越来越失去了控制。

　　　　当海伦做客“奥普拉脱口秀”时，这场“虚假秀”真正达到了高/潮，将现代社会娱乐至死的精神演绎得淋漓尽致——仅仅是一件尚未证实真实性的韵/事，却成功登上了全美范围播出的顶尖脱口秀。严格来说，即使女服务生的所有证言都得到了证实，这也只是一起个人私生活事件，完全没有登上节目的必要，“奥普拉脱口秀”邀请了海伦上节目，无疑就摆明了他们的批判立场，想要接着海伦的时间站在道德制高点对兰斯、对兰斯所代表的男性群体进行抨击，从而达到更加深层的目的。事情本身就已经改变了调性。

　　　　可是现在，事情却被证实了只是一个谎言，一场乌龙。刹那间所有参与者都颜面扫地、狼狈不堪。

　　　　换而言之，这就好像是一场廉价的马戏团表演，原本新闻媒体是坐在贵宾包厢里的观众，他们欢呼着、喝彩着，引导着现场的气氛走向高/潮。但回过神来之后，他们才发现，他们不是观众，他们也是表演者的一员，他们只不过是耍猴戏的一员，廉价的表演者。更为糟糕的是，他们还不自知。

　　　　这种羞辱感简直让他们下不来台。

　　　　如果兰斯义正言辞地进行了澄清，如果兰斯义愤填膺地进行了批判，如果兰斯言之凿凿地进行了辩解……那么新闻媒体完全可以通过刊登兰斯回应的方式，来揭开海伦的真面目，揭晓事情的真相。但偏偏，兰斯一副身正不怕影子斜的光明磊落形象，没有情绪失控，也没有严厉指责，只是轻描淡写地做出了回应，然后就丢下了一个烂摊子，让新闻媒体们自己发现真相——自掌耳光。

　　　　这种滋味着实销/魂。

　　　　明明兰斯没有甩耳光，但媒体记者的脸颊却火辣辣得疼，疼得抬不起头来。

　　　　偏偏，媒体们有苦说不出，他们不能说这是为了给兰斯一个教训，事情才逐渐开始失控；他们不能说这是集体利益斗争之下的一次意外，归根结底兰斯和海伦都只是争夺利益的媒介而已；他们也不能说从此前杰西卡的绯闻开始这就是一个陷阱，只是没有想到兰斯没有上当，反而是他们挖坑把自己埋了……在这样的情况下，媒体们把所有怒火都朝着海伦宣泄而出。

　　　　离开了洛杉矶的海伦很快就在奥斯汀被重新发现了踪迹，在狗仔们齐心协力的搜索之下，海伦无所遁形。

　　　　面对媒体的穷追猛打，海伦依旧咬紧牙关不愿意承认，她挺直了腰板表示愿意接受亲子鉴定，并且声泪俱下地对兰斯展开了谴责，甚至对新闻媒体也进行了批判，“如果你们想要捏造一个事实，那是再简单不过了，我只是一个咖啡屋女服务生而已，没有任何反抗能力。”弱者的泣血控诉，让记者们的十八般武器都试不出来，因为他们知道，大众都会站在海伦这边——如此局面恰恰是他们自己制造出来的。

　　　　这个坑，挖得有些深了。

　　　　如果放在其他时候，媒体完全可以撂担子不管，就让海伦生孩子，然后去做亲子鉴定，等待着真相大白；但现在媒体却急需要转移视线，将丢掉的面子找回来，所以他们不能坐以待毙。

　　　　于是，狗仔们开始在奥斯汀展开了缜密的调查，浩浩荡荡的声势比起官方机构调查犯罪案件还要认真，很快事情就水落石出了。

　　　　海伦有一个稳定交往的男友泰勒。泰勒表示，自从去年奥斯卡颁奖典礼之后，海伦就喜欢上了兰斯，并且伴随着时间的推进逐渐有着魔的迹象，时常海伦就开始幻想着兰斯成为她的男朋友，就连他们两个人在房事之时，海伦都会喊兰斯的名字，这让泰勒和海伦发生了激烈的争吵，去年年底，海伦选择了和泰勒分手，泰勒竭尽全力挽回，但却无济于事。

　　　　海伦的父母也证实了泰勒的说法——他们所在的街区是一个很小的地方，街坊邻居都知道，海伦和泰勒从高中时期就开始交往了。

　　　　事情到这里依旧没有结束，海伦严厉地否认了泰勒和自己父母的说辞，认为这是一个“阴谋”，兰斯拒绝承认她的孩子，买通了所有媒体来制造这种假象。精神几乎就要崩溃的海伦始终咬紧牙关，认为自己肚子里的孩子就是兰斯的。

　　　　后来，在海伦父母的陪伴之下，泰勒和海伦到医院做了穿刺亲子鉴定，证实了孩子的父亲是泰勒。即使如此，海伦依旧认为，这是一个谎言，所有人联手起来欺骗她的谎言，医生表示，海伦出现了精神疾病，需要接受治疗。

　　　　到了这里，媒体记者们都逐渐退散了，真相已经大白，原来所有的所有不过是一个普通粉丝的妄想罢了。但问题就在于，他们亲手将这个妄想变成了全国事件，着实是一场闹剧。愤怒之下，媒体集体调转了枪口，对准了始作俑者“美国周刊”，所有人纷纷谴责“美国周刊”不负责任的新闻，他们是一家全国范围内发行的大型杂志，不是超市里摆放着的八卦小报，尊重事实依据是新闻报道的基础……诸如此类。

　　　　所有新闻媒体都站在了道德制高点上，以职业道德标准展开了谴责。一时间，“美国周刊”风雨飘摇，彷佛受到了严重的冲击，无奈之下，“美国周刊”最新一期的杂志里，对兰斯进行了正式道歉，澄清了所有误会，这才算是平息了风波。

　　　　值得注意的是，“美国周刊”的道歉对象是兰斯，而不是海伦，也没有提及其他新闻媒体的丑态。媒体行业内部就这样悄无声息地忽略了此前他们助纣为虐的事实，粉饰太平。更为有趣的是，表面看来，“美国周刊”似乎成为了过街老鼠，但后来官方销量数据统计显示，“美国周刊”整个八月份的销量冠居全年，比排名第二的七月份整整高出了二十个百分点，比直接竞争对手“娱乐周刊”也高出了七个百分点。换而言之，“美国周刊”不仅没有受到打击，反而是占尽优势、盆满钵盈，就连“道歉”都成为了炒作手段，真正地狠狠赚了一笔。

　　　　这，就是媒体。或者说，这，就是商业。

　　　　“奥普拉脱口秀”也在最新一期节目之中，正式表达了歉意，对于此前虚假新闻造成的连带伤害表示了诚挚的歉意，奥普拉甚至态度十分友好地向兰斯发出了邀请，“随时欢迎施特雷洛先生到节目做客，希望我们可以真诚地表示歉意，并且展开友好的交谈。”

　　　　奥普拉这一招着实高明，取得了公众原谅，轻描淡写地将所有话题揭过，同时又第二次炒作了话题，赢得收视率的同时，也为兰斯将来出现在节目之上铺垫了道路，一箭三雕，干得漂亮！

　　　　当所有媒体回顾整个夏天的喧闹时，这才猛然发现，他们费尽心思想要打压兰斯、教训兰斯、围攻兰斯，但经历了所有负面新闻之后，“无耻混蛋”的名号叫响了，几乎传遍了北美大陆的每一个角落，可似乎却没有真正动摇到兰斯的形象，反而是成为了一种诨名，让人们对兰斯的种种轶事充满了好奇，而兰斯的认知度更是直线上升，真正地从幕后来到了幕前，让北美观众全方位地认识了这位过去两年在行业内部备受瞩目的新人导演。

　　　　似乎……兰斯不仅没有被打压下去，反而还更加炙手可热了。

　　　　所以说，到底谁是赢家谁是输家，到底花费了如此折腾的周折之后又带来了什么，媒体内部都显得有些发蒙，说不出一个所以然来，只能等待着时间给出答案。不过，可以肯定的是，对于好莱坞内部来说，人们对兰斯的印象依旧没有任何变化——他依旧是目前最抢手的导演！

　638　计划开启

　　　　“不，这个镜头必须停足够三秒！”

　　　　“两秒，我说了，只能两秒！”

　　　　“上帝，你难道没有看到这个镜头里她的表演吗？时间的停顿与整个氛围的塑造是有关的！”

　　　　“这也是我要说的！这一段的氛围是极动和极静的对比，她的镜头必须更加碎片化，增加那种不安的变动性，而他的镜头则必须更加静止，让那种平缓下来的情绪持续更久，就好像……”一边说着，亚伦…门克一边开始用手指比划着，艾伦的镜头更像是心电图，上下起伏；而兰斯的镜头则是呈现出一条直线。“这种突然打乱节奏的剪辑手法，必须精准。他的镜头已经是三秒了，那么她的镜头就必须缩短到一秒半左右，两秒已经是极限了！”

　　　　兰斯坐在旁边，七窍生烟，但还是强迫自己冷静下来，认真地解释到，“这个镜头是我专门拍摄的，她的表演展现出她内心的犹豫……”

　　　　“重点就在这里！”亚伦打断了兰斯的话语，“这里不需要她的表演，这里唯一的主角是剪辑，整个剪辑的节奏和镜头的摇晃就足够带出整个情绪了。不需要表演！”亚伦看着兰斯满脸的不耐烦，怒气冲冲的呼吸着，随时准备着继续争论，但亚伦却不打算继续拖延下去了，“要么你就按照我说的剪辑，要么你就更换剪辑师！”

　　　　兰斯愕地看着亚伦，扬起了尾音，“就是这样？”

　　　　“就是这样。”亚伦斩钉截铁，毫不犹豫。

　　　　兰斯咬紧了牙关，闭上眼睛，“我要杀了你。”

　　　　亚伦却露出了一抹笑容，他知道兰斯妥协了，“等我完成工作之后吧。”亚伦清楚地知道他和兰斯之间的工作分配，在剪辑方面，兰斯可以提意见，他也会认真听取，但最终拍板一定是由他来决定。这也是他们此前四部作品都合作如此愉快的根本原因——分工明确。

　　　　兰斯深呼吸了一下，然后从口袋了掏出了彩虹糖，把包装袋捏得咯吱咯吱响，这才扔了几颗到嘴巴里。亚伦头也不会，扬声喊道，“不要制造噪音。”兰斯瞪圆了眼睛，“你不要得寸进尺！”但亚伦却根本不在乎，只是耸了耸肩，这让兰斯狠狠地踢了一下椅子，站起来就径直离开了剪辑室。

　　　　亚伦嘴角轻轻勾勒出了一个笑容。别人都说兰斯是一个无耻混蛋，但他却觉得这个混蛋其实也蛮有趣的。

　　　　推开剪辑室，兰斯来到了外面，然后就看到了正在门口翻阅杂志的西奥。

　　　　人们总是说兰斯给人一种禁/欲的感觉，似乎每次出现在公众场合都是西装革履，不仅扣子都整齐扣好，就连领带都会整齐打理好。但其实西奥才是真正的禁/欲/冰山，在兰斯的记忆之中，西奥似乎就从来没有狼狈不堪过，即使是在孩提时期，他也每天都穿着衬衫，仔细地将每一颗扣子都扣好——至于挨打之后的情况，那就无法控制了。其实，兰斯重生之后，穿衣打扮有意识地模仿了西奥，因为他也希望像西奥一样真正地坚强起来，只有这样才能去面对接下来的一切挑战。

　　　　今天的西奥也不例外，即使是炎热的夏天，他依旧穿着深蓝色的西装搭配白衬衫，一条银蓝色的领带搭配白色方巾，彷佛是前来参加正式会议一般，褐栗色的短发依旧整齐利落。此时，西奥就双脚严谨地叉开，大马金刀地坐在门口那简陋的塑料椅上，不苟言笑地阅读着一本“好莱坞报道者”，这一期杂志的封面恰好是身穿清凉的杰西卡…阿尔芭，整个画面显得有些格格不入。

　　　　听到了开门的声音，西奥抬起头来，然后就看到了略显凌乱的兰斯，眼底露出了一抹浅浅的笑意，扬声问到，“休息时间？”

　　　　兰斯摇摇头，却没有过多解释，“什么时候来的？怎么不敲门？”

　　　　“工作进展还顺利吗？”西奥以反问的方式回答了问题。

　　　　兰斯又丢了两颗糖果进嘴巴里，“比想象中顺利。”“水果硬糖”终究是一部小格局的作品，后期制作远远没有此前四部作品来得困难，他和亚伦之间虽然有一些分歧，但整体进展十分顺利，“伊恩顺利抵达了吗？”

　　　　“嗯，刚才已经来电话了，正在去午餐的路上。”西奥把杂志放在了一边，然后站立了起来，整理了一下自己的衣摆，重新把西装的扣子扣上，“午饭时间就到了，陪我用餐吧。”

　　　　西奥太过了解兰斯了，说辞十分巧妙，几乎没有给兰斯拒绝的余地。兰斯哑然失笑，点点头，“你有看中的餐厅吗？”兰斯径直就迈开了脚步，然后和西奥并肩而行，两兄弟就离开了剪辑室。

　　　　西奥从随身的公文包里拿出了手机，“珀西离开之前交给我的，你有七个未接来电。”

　　　　兰斯接过手机，却没有理会，直接就塞进了口袋里，抬起头就看到西奥疑惑的视线，他解释到，“索尼的电话，估计是催我的剧本，不用着急。”

　　　　“水果硬糖”杀青之后，索尼影业就开始和兰斯重新接触了，他们希望兰斯可以尽快阅读剧本，然后双方坐下来进行交流，不过兰斯必须全身心投入电影的后期制作中，暂时没有时间去理会其他事。想必索尼影业也知道这一点，他们如此频繁打电话过来，只是为了表示诚意而已。

　　　　“我以为你会和伊恩一起过去纽约。”兰斯随即就转移了话题。

　　　　“华尔街那一套，有他就足够了，他在那里认识不少朋友。”西奥简单地回答到。

　　　　过去两个月时间里，他们四兄弟都没有停下脚步，兰斯忙碌着混沌影业接下来制作和发行计划的执行；高文完成了探查旅行之后，已经回到了绿湾，新赛季训练营早就已经开始了，目前已经投入了季前赛之中，等待着九月份新赛季的揭幕。

　　　　高文的调查给予了兰斯的猜想足够的证据支持，西奥和伊恩商量过后，决定按照计划开始做空头，不过这方面需要更多的计划，所以伊恩亲自前往了纽约，正式启动了混沌影业接下来三、四年的原始积累计划。

　　　　“我留下来，完成新市场影业的收购工作，并且开始发行部门的整合。”西奥不动声色之间，就丢下了一颗炸弹，“现在对面的办公室也是我们的了。”

　　　　仅仅一年时间，混沌影业的发展就迈入了下一个台阶，现在绿岭大街的整个四楼都成为了混沌影业的办公室，崛起势头着实太过迅猛。“所以，对面办公室就作为发行部门吗？”

　　　　西奥点点头，“现在我们就准备把发行和制作部门分离开来，真正将职权都明确分工。”这也是他留在洛杉矶的原因，接下来一段时间混沌影业将会陷入短暂的阵痛期，所有工作都会比较混乱，他必须亲自坐镇，将公司重新带上轨道，“对了，发行部门我们决定交给新市场影业的首席执行官詹姆斯…柯登（James…Corden）负责，他来担任部门总经理。”

　　　　兰斯挑了挑眉尾，“他愿意？”从商业角度来说，一家公司被收购之后，原本的掌门人在新公司担任重要职务，这十分正常；但新市场影业是一家独立公司，兰斯以为掌舵者会更希望到大型公司去任职，又或者是自立门户重新开始，毕竟人往高处走，混沌影业的规模可没有比新市场影业大多少。

　　　　“只要你愿意。”西奥的回答更是巧妙，“事实上，如果时间允许的话，我们到达餐厅之后，可以给他打一个电话，让他过来。”兰斯朝西奥投去了疑惑的视线，似乎不太明白此举的用意，西奥只能耐心地解释到，“名义上，伊恩是公司的首席执行官，但大家都知道，这家公司的真正核心灵魂是你。所以，只有你同意了，他才能上任。”

　　　　兰斯抿嘴轻笑了起来，“我以为你才是公司真正的核心。”其实，兰斯对于经营公司确实是一窍不通，把公司事务都交给西奥和伊恩之后，他就成了甩手掌柜，可以专心致志地投入创作之中。

　　　　“我不介意。”西奥难得也开了一次玩笑。

　　　　“我也不介意。”同样的话，意思却截然不同，兰斯回答的是西奥刚才的那个问题，与詹姆斯碰面，但同时又回答了西奥刚才的玩笑，一语双关。西奥嘴角不由轻轻勾了勾。“所以，关于空头的事，你和伊恩都已经做好计划了？”

　　　　经过商量之后，西奥和伊恩决定孤注一掷，既然要开始做空头，开弓没有回头箭，他们就必须制定缜密的计划，尤其是不能影响到混沌影业接下来的两年计划，伊恩的野心逐渐彰显了出来，这才是真正的不成功便成仁。所以，伊恩亲自到纽约去，准备大展身手。

　　　　西奥却没有回答，而是转头看向了兰斯，“你真的有兴趣听我讲那些计划细节吗？”

　　　　兰斯愣了愣，轻笑了起来，“你可以讲，但我不保证注意力能够集中。”这让西奥轻轻摇了摇头，嘴角流露出了一抹无奈。

　　　　在历史车轮前进的轨道上，蝴蝶翅膀再次导致了齿轮发生了小小的偏移，那场席卷全球的金融危机之中，一股场外势力悄悄地加入了汹涌之中，酝酿着一场真正惊天动地的龙卷风！也许，未来某一天，好莱坞的整个格局真的将会发生翻天覆地的变化，而这一切，都是从这里开始的。

　639　发行部门

　　　　我和伊恩按照现在手头的资料进行了分析，伊恩认为腐利率至少要等到明年年末才会出现上升的趋势，我则认为明年第二季度就可能会有动静了。　　　？西奥低声和兰斯交谈着，语调平常，就彷佛在聊着天气一般，但话语内容却着实惊悚。

　　　　兰斯抬起头，看了西奥一眼。西奥的眼神里一片平静，没有探究，没有好奇，没有猜测，没有试探，只是带着一