李碧华文集-第102部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　她用尽毕生精力全身的血肉，杀气腾腾地整个地压上去，力争上游。枕被底下，波涛汹涌着，一种惊恐得骇人的纠缠，她咬紧牙关，不让他打滚，不让他翻身。她要他的温柔乡，变成一座令人窒息的荒家。
　　在她这样摧枯拉朽的当儿，不免也昏昏沉沉，幽幽乱乱。
　　——就是那一天，等到正午的阳光，等不到要来的人。只见史仲明……
　　她完全地绝望。
　　在以后的十天，却重新充满了欲望。那黑褐色的粉末，给安置在一个小小玻璃瓶中，远看近看，都像调料。一口气吃下去？不，那太好办了。丹丹计算准确，一天一天地下，慢慢来。史仲明一定没有告诉她了。原来那补药“人造自来血”，中间略有一点成分，是败血菌，轻微的败血菌，促进新陈代谢作用，使肝脏更活跃，但分量一定得严格控制，一下子多了，便成为毒药。
　　丹丹一天一天地下，败血菌慢性地在他体内繁殖，一分钟一倍，在繁殖期间，半分中毒迹象也没有，只是疲倦、心悸、痛。金先生享用着丹丹下的面，阳春面、一窝丝、三虾面、爆肚面、排骨面、鳝糊面……，还有两大箱的可口可乐。一切都遮盖黑褐的色彩，混饨成就她的报仇雪恨大计。
　　她计算准确，不到十天，他就可以萎缩了。他那复杂阴沉的全盛时代过去了。
　　他没动用到那把手枪，原可以先把她干掉，然后成全自己。不过——也许，他不忍。她有点怀疑，他是不忍的？直到丹丹掀起枕被来看他时，一脸大红大紫，表情错综复杂，热闹迷离。他张口结舌，似有满腔难言之隐。
　　如今半推半就地慷慨就义了，紧握着的手枪始终没发过一响。
　　此刻原来他也是真心的。
　　丹丹的第一个男人。
　　金啸风甚至不可以死在自己手中。——不过，想深一层，他其实也死在自己一手谛造的事业和女入手中。说得不好听，死在一场荒建而美丽的横祸里。寻常老百姓又怎会拥有此番的曲折？
　　因着一场搏斗，丹丹也如一瓶泄气的可口可乐了，空余绿幽幽的玻璃瓶，和不肯冒泡的静止的液体。
　　一床都是横乱纷陈，他的口袋，倾跌出他的铺排。她见到了，相当于遗书吧？是洪福长生行那副上等榆木棺材的收据，一万元，无论他如何兵败如山倒，他一定是早已策划好他的身后事了，要不亲自策划，谁出来收作？收据上还有他唯一忠心耿耿的，一度为他打落冷宫的程仕林的德律风，那数字：九三七0二。
　　还露出相片的一角，她猛地一抽，是自己！一张《东北奇女子》的剧照：她是一个农民的女儿，她大长辫粗衣裤的时代，她的黛绿年华，随着渐侵的夜，冉冉褪色。——她摇身变成紫禁城中一个谋朝篡位的奸妃。
　　在这剧照还没拍出来的对面，她的对手，唐怀玉。她深信杀害他的人，已经伏尸在身旁，大仇得报，无梦无惊。
　　夜已沉沉来到，到处开始有灯火影绰，夜上海又充血了。
　　她一个男人也没有了。
　　不是舍不得，而是，为什么这样的结局？真奇怪，扮演了凶手，赢不回一点含血喷人的痛快，只像拍电影——她一生中不可能完成的，唯一的电影。当初的感觉，锥心滴血，握拳透爪，彻夜难眠，对金啸风、唐怀玉，甚至段婚嫁，她都没有恨的能耐，因线已尽，世道已惯，回首风景依然，她知万念俱灰。
　　一直这样地跪坐，姿势永远不改，腿也麻木了，心也麻木了。屋子里的钟，竟然又停了。
　　她跪在尸体分，让昏黑吞噬。
　　她的第一个男人。他那样爱过她！
　　脸颊上痒痒的，是一串不知底蕴的泪水。她没来由地，开口唱了。
　　柳叶儿尖上尖唉，
　　柳叶儿速满了天。
　　想起我那情郎哥哥有情的人唉，
　　情郎唉，
　　小妹妹一心只有你唉。
　　一夜唉夫妻唉，
　　百呀百夜思……
　　丹丹细细地唱着，没有一个字清晰，所以到了很久以后，她才恍然，原来所唱着的，是一首湮远而艾凄迷的“窑洞”。
　　姑娘儿们最爱唱了。窑调。
　　她吃了一惊。什么时候，她沦为妓女？她一直不肯给金啸风唱一个，一直不肯。到得肯了，唱的是那盘古初开，无意地烙在心底的一首窑调——切糕哥教过她的。一俟他唱完，还身在北平，胭脂胡同。怀玉正色：“我们三个不管将来怎么样，大家都不要变！有福同享，有难同当！”说着把手伸出来，让三人互握着。彼此促狭地故意用尽力气，把对方的都握痛了。
　　要是把中间的一段岁月都抽掉了，今儿个晚上，把日子紧凑地过。卡一下，把中间剪去，电影都是这样，那剪掉的胶卷，信手一扔，情节又可以一气呵成。要是像电影……
　　或者她不过打了个吨，睁开惺松的眼，呀，是个不可理喻的梦——不是噩梦，不必填命。一觉醒来，在北平、天桥、雍和宫、广和楼、东安市场、陶然亭。
　　然而她已经卖掉她的光阴。其实一觉醒来，被抽掉的却是北平的日子，她花般的日子。
　　冻月在夜空中走尽了。
　　空气异常的凉薄，一室都是灰青，仿佛还有尸臭，那是嗅觉上的失常。
　　丹丹挣扎着下地，把整瓶的“调料”，顾在自来火上刚热好的面上。她一着一著的，啼里呼喀，鳝糊不糊了，只是老了，老去的鱼有种很乏味的粗笨，她把面吃光把汤喝光。…后来，史仲明来了，她已经倒在他怀中不动。
　　史仲明狂唤她：“丹丹！丹丹！丹丹！丹丹！丹丹！丹丹！”　

　

　民国廿四年·秋·北平　
　　“好，现在考考你。什么是‘美人自古如名将，不许人间见白头！”
　　志高手长脚长地蹲在小木板凳子上，一边用一个豆包市剪裁缝制而成的，漏斗形大网去捞动小金鱼儿，一边笑嘻嘻地在想。
　　“你别躲懒，快回答老师的问题，别动！我这是‘烫尾’的！病了，别打扰它。”
　　小姑娘一手抢回那个扯子，便再逼问：
　　“快说！背都不会背，难道解也不会解？”
　　“我这个我明白。美人跟英雄都是一个样儿的，就是不可以让他们有花白花白的头发，这时是给双妹喀染发油卖广告的——用了双妹喝，不许见白头。”
　　“你怎么乱来？”小姑娘信手一锨手中那纸本，正想再问。
　　志高岔开了：“哪儿来的破书？”
　　“前年在琉璃厂书摊上买的，正月里厂甸庙会，也照样出摊，我爹见地摊子好寒怆，只有这本书还登样——”
　　“前年？前年我还不认得你们哪。”
　　“再问你：‘花开堪折直须折，莫待无花空折枝’呢？”
　　“那是说，看到花开得好，非摘它几朵，来晚了，让人家给摘了去，只得折枝去作帚子用。”
　　“哎，你看你，一点学问都没有，狗改不了吃屎。爹还说要我管你念唐诗。”
　　“我是狗，那有什么？好，我是狗，你是水泡眼。”
　　“水泡眼才值钱！你看我这几个水泡眼，我还舍不得卖出去。名贵着呢。”
　　志高看着那副小小的担子，木盆中盛了半盆清水，用十字木片隔成四格，一格是大金鱼，一格是小金鱼，一格是黝黝泼泼的深以，一格是翠绿的水藻，边上挂了个她刚夺去的扯子。真的，崇文门外西南的“金鱼池”，就数这龙家小姑娘的最宝。
　　她是个圆滚滚的小个子，很爽气。有双圆滚滚的眼睛，微微地凸出，就像金鱼中的水泡眼。
　　小姑娘专卖的是龙睛和水泡。她本性龙，唤龙小翘。也许爹娘没想着到底会成了卖金鱼的，要不也会改个名儿“小睛”，龙小睛，比较好听。她不喜欢“小翘”，翘是“翘辫子”的翘，十分的不吉利。
　　龙睛是金鱼中的代表鱼，细球类，双球结实膨大对称挺立，是为上品。当不了龙睛，只好当水泡。
　　水泡也不错了，它顶上有两个柔软而半透明的漂动的泡泡，个儿圆，身长尾大。游动时尾巴摆动，像朵大开的花；静止时尾巴下垂，便如悬挂着的经罗。有一种唤“朱砂水泡”，是通身银白，唯独两个大水泡是橙红色的。因此，她也爱穿黄花幽幽的衣裤。
　　远看近看，不外是尾小金鱼。
　　志高促狭地调侃她：“喂，水泡眼，把你扔进河里，怎么个游法？”
　　她闪闪那圆眼睛。不答。
　　“像这‘烫尾’则巴？一烂了就不好了，没折。”
　　“会好的，你别瞧不上，等它脱色了，又养在老水里，过一阵，更好看。”
　　“喷喷喷，可惜你不是它。”’
　　话还未了，水泡眼劈劈啪啪地洒了志高一脸水。志高逃之夭夭。
　　小翘见他走了，无事可做，继续哈喝：“吱—一大金鱼儿——小金鱼儿来——哎——”
　　招来一些贪玩的小孩围着看。
　　正埋首捞着尾橘红的翻鳃，便听得一把亮堂的嗓子在为她助威了：“哎——来看了——大金鱼儿——小金鱼儿——水泡眼——卖不出去的水泡眼
　　小翘一扔扯子就追打去。志高在警告：“小摊子坍了，鱼给偷了——”吓得她又撒手往回走。
　　志高与一个人撞个满怀。
　　“志高，什么时候上得了广和楼？净跟师妹要，还是那样没长性？”
　　“快了快了。唐叔叔，怀玉信来了没有？”
　　“信没来，钱倒是汇来了。够了，用不完。我也不图，孩子还是待在身边的好。你听说过什么？”
　　“没。也没听说再有什么电影了。不过也许是一两年才一部的那种大片子。红不赤的就好。钱在人在嘛。”
　　真的，怀玉的消息淡了，连丹丹的消息也淡了，志高只信尽管那里岔道几多，谁进去谁迷门儿，发生了什么事；也不过是拍电影的余韵。有声电影，有声的世界，就比他多强了，他也很放心。
　　不是说不必相濡以沫的鱼儿，相忘于江湖么？那是各有高就，值得称庆。
　　上海离得远，消息被刻意封锁了，很久很久，都不被揭发。大城市也有它的力量。
　　志高跟的师父姓龙，原是名旦福老板的一位琴师，他跟他操琴，算起来已是二十六年了。福老板有条宽亮嗓子，音色优美明净清纯，一度是民初顶尖旦角，谁知这条嗓子，太好了，往往不易长久，到得中年，已经“塌中”，音闷了，人也退出梨园。
　　龙师父流落北平市井，只位卖金鱼儿。后来，到得广和楼重操故琴，也看上了宋志高是个“毛胚”，一意栽植，半徒半婿，宋志高仿如大局初定，心无旁骛，一切都是天意，眼看也是这个范畴了。
　　顶上一双翎子，即如编幅田讲，或如精挺点水、二龙戏珠，甚或蝴蝶飞翔、燕子穿梭，他都只在这儿了。
　　十月小阳春，秋雨结束，冬阳正炽，气温很暧昧，向阳处地头膜畔，草色返青，山桃花还偶然绽放它最后的一两个粉红色的花蕾，绰约枝头。
　　志高在他“良宅”前一壁晒衣，一壁晒人。
　　小翘远远的就扬声：“你不怕回头火辣？穿成这个样儿时
　　“不，我是穿了来晒。”
　　“你真懒！”
　　志高不响。他任由她管头管脚，骂他。“爹说，你昨儿个踩锣鼓太合拍，像木偶一样，身段跟了四击头一致，却又没心劲了。喂，你坐好一点，歪歪的。”
　　“你懂什么？”志高瞩睫着一双晒得有点暖烘烘的眼睛望天而道：“这回头，反而杀了个‘回马枪’，还可以热一阵。水泡眼，给我倒碗甜水来。”
　　喝来好惬意。
　　志高明白，他自个的“回马枪”也不过如此。
　　龙师父跟他研究一段新腔，总是道：
　　“腔不要出人想像的新，大伙听戏，听得习惯了，怎么拉扯，偷、换、运、喷，都有谱儿，要新，必得在习惯里头新。”
　　所以他更明白了。
　　他开始上路，不唱天桥，唱戏院子；不唱开场，不过，顶多到了二轴。他便是稳步上扬的一个小生。
　　也会红的，却不是平地红透半边天。即如放烟火，是个滴滴金，成不了冲天抱。不过比下有涂了，有些人一生都成不了滴滴金。
　　二十来岁，一直这样的便到了三十岁。娶了媳妇儿，添个胖团团，日子也就如此地过下去，地久天长，他老天荒。
　　侯大地到了隆冬，一切变了样，只有命是不变的。漫天飞雪，气象混饨，街巷胡同似是用丁种不太肯定的银子铺成——因为有杂质。不纯。
　　志高但觉一切如意，两父女一齐寄望他出人头地，很用心地夹缠调教。
　　夜里他躺在炕上，家中无火，不能过冬，围炉之乐，三五人固然好，一二人亦不妨。炉火渐旺，壶中的水滋滋地响着，水开了，沏上壶好香片。要钱方便了，着盒子铺把紫铜火锅和盒子菜：酱肉、小肚、白肚、蒸鸡、肉九子等，—一送了来这“良宅”，小伙计帮着燃点木炭、扇火，等锅子开了，端在桌上，说声“回见”便走了。——好好的请个客，要是怀玉在…要是丹丹在。
　　丹丹怎么喊他的媳妇儿，唤一水泡眼”？唤“嫂子”？三年不见，十分的生疏，要是丹丹在，他亲过她的，都不知该怎么下台好。
　　他惶惑而悲哀地辗转一下，便又入梦了。
　　不知如何，梦中的自己居然穿上一套新西装了，白色的三件头，灰条子的大领带，别着个碎钻的夹子。还有袋表，还戴着钻戒——要多阔有多阔，人群簇拥，身畔美人明艳雍容，原来水泡眼擦了眼影子也可以这般的美。
　　是个出轨的美梦。
　　他在梦中叹口气。
　　“唉！”
　　只听得一声微微的长叹，响自广和楼外，戏报之前。段嫂停总是在他刚开始嗟叹之际，马上便紧紧地握住他的手，很明白的，表示她在。
　　日轮的光彩，不因隆冬而淡薄，它犹顽强地挂在天边，利用这最后的时机进发最后的光芒。古老的有几百年历史的红墙绿瓦黄琉璃，被镀上一层金光，像要燎原，像急召一切离群的生命，回家过夜去。
　　他道：
　　“你念给我听！”
　　她一看戏报，是的，大红纸，洒上碎金点。
　　她念道：“是这个么？宋志高，《例宴》、《大宴》两场。吕布：宋志高。就是你要听的把兄弟了？”
　　他提了提手中的一份礼物，那是他手造的一把伞。
　　唐怀玉后来成为杭州都锦生丝织厂的一个工人。
　　每当号竹的老师傅自淡竹产地余杭、奉化、安吉等县挑好了竹，便交到竹骨加工的工人手中去。擦竹、劈长骨、编挑、整形、劈青蔑、铣槽、劈短骨、钻孔、穿伞盘等。西湖的第一把绸伞，在民国二十三年面世。在此之前，并没有人想到，丝绸可以用作伞面，春色也上了伞面，整个的西湖美景，都浓缩在一把绸伞上了——是那个头号工人看不见的美景。
　　他把它定了型，一把绸伞三十五根骨，那段竹，从来没曾劈了三十六根的，是因为他把的关。
　　——没有谁得知底蕴，从前，他手把上的是刀、枪、剑、裁，是双锤，一切的把子，在他手上出神入化，是他制敌的武器，是他灿若流星的好日子。
　　他从来不曾技痒，把任何一根淡竹盘弄抛接过。总谁说是眼睛不灵光的遗憾。
　　要送志高的，选的是“状元竹”，画的是“翠堤春晓”。．冬天快要过去了。怀玉怎能忘却这三年之约？到底他又在一个昏黄凄艳的时分，由落日伴同践约。他熟悉的脚步携带他进了场。
　　进得了场，怀玉也就把他的墨镜给拿下来了。他闭上眼睛，场里头很多爱听戏的，不免也闭上眼睛在欣赏，他终于也是一分子。
　　他又问：
　　“人多不多？”
　　“都满了。”
　　段姆停把她那深紫色的披肩一楼紧，伴他坐下。一瞥靠墙有排木板，也有小孩路起脚尖儿在看。是“看”不是“听”，满目奇异。
　　果然便是《小宴》，怀玉竖耳一听，已然认出。咦，换了个娃娃腔呀，吕布来个拔尖扯远的娃娃腔，到底不同凡响：
　　“我与桃园弟兄论短长，关云长挥大刀猛虎一样，张翼德使蛇矛勇似金刚，刘玄德使双剑浑如天神降。……”
　　怀玉听，一句一个“好！”，他很欣慰，忙不迭又问：
　　“穿什么戏衣？”
　　她听一阵，一省得是他问，便道：
　　“粉红色的，深深浅浅的粉红色，衬彩蓝、银，哎，看他的翎子，一边抖一边不抖，多像蟑螂的两根须！”
　　“好看么？”
　　“好看——没你好看。”
　　志高已经在唱：
　　怎敌我方天我故龙出海样，
　　只杀得刘关张左遮右挡，
　　俺吕布美名儿天下传扬。
　　怀玉一拍大腿：
　　“比从前还捧！是他的了！”
　　《饲宴》在彩声中下了幕。志高回到后台，不错，一上广和楼就稳了。水泡眼递他一个小茶壶，还帮他印印汗珠儿。
　　他取笑：“力气这么变，印印我就受伤了，看哪有人喜欢你？轻一点？”
　　一瞥他的彩匣子，在大镜子旁，原来给插上两根冰糖葫芦，大概是她特造的，竹签子又长又软，串上十来个山里红，比一般的多一倍，遍体晶莹耀目，抖呀抖，不是他的一双翎子么？
　　在他开怀地又因满脸油彩不能大笑时，后台忽有个陌生人在他身后擦过去，低着头。
　　惟志高服中没有其他了。
　　饮场之后，舌端还减了点茶叶子，一吐，是黯绿的一片——当初也曾青翠过呀。他又顺手小心一拭，怕坏了油彩，一边便把自己顶上一双翎子跟那冰糖葫芦比划着，双方都很顽皮地讨对方欢心。
　　虽则他常跟水泡眼吵嘴，此刻声音放至瘫软，也不喊她水泡眼了：
　　“小翘姑娘好巧手哩！小生这厢有礼！”她伸手一戳，指头上便染了脂粉。
　　骂管骂，还真是双俗世的爱侣。一切都是天定。
　　一时间眼中没有其他了。谁料得当初他也有过一段日子，想念一个人，昏沉痛楚，藕断丝连，还要装作笑得比平回响亮。
　　“志高，恭喜恭喜！”
　　是自上海一役，也就意兴阑珊地退出江湖的李盛天李师父。看来，他的确老了。
　　李师父现今只在家收徒儿，投他名下的，都是穷家孩子，学习梨园以十年为满。他不唱了，世上还是有接他班的人，舞台上的精粹，一代一代地流传下去了。正如生老病死轮回不息。
　　李师父身后领来两个十一、二岁的师兄弟，挺神气的。都是学武，走起路来，近八字步龙行虎状，有点造作，不过一脸精灵，细细地耳语，碍于师父在，不免收敛着，也因为有角儿在，也看傻了眼。
　　二人自一个黝黯的角落现身，志高回头见着，好像墓地看到若干年前的自己和怀玉，吃了一惊。顿时感慨万端，发了一阵呆，不能言语。
　　甩甩头，方晓得喊：
　　“李师父！”
　　“志高，你过了今天这一关，就成角儿啦！艺正卖到筋节儿上了。还是你踏实。”
　　志高只咧嘴笑：
　　“李师父您下面坐好，听了不对，别当场喝倒好，人后给我一顿臭骂就是。小兄弟来看蹭儿戏么？有送见面礼没有？”
　　招呼了李师父到场上去。真的有人给送礼物来了。
　　他放在手上摆布一下，是什么？
　　呀，是一把伞。
　　水泡眼呼的一下，把它撑开，伞面是轻如云衣，薄似蝉翼的丝绸呢，她大概一生也未见过这么好的伞了。
　　绸上染就“翠堤春晓”，碧水翠堤，是一种人世的希望。
　　“谁的礼物？”志高问：“谁送来的？人呢？”
　　“不知道呀？”她瞪着一只圆眼睛。
　　“哎，你替我把他找来——糟，《大宴》要上了。你给我办好！”
　　钱与小锣已齐奏两击，鼓也迫不及待地打碎撕边了，由接转快，催逼他上场。戏如生命，没得延宕。志高先演了再说。
　　在上场门的一个角落，正有个低着头的人影，怔怔地瞅着他对另一个姑娘亲昵地叮嘱——不是寻常关系。．这个人影，看真点；也是个女的，穿得很厚很重，那棉袄裹着身子，如老去的胭脂敷在一张蜡色的脸上。额前的刘海，像是古代新娘遮盖春色的碎帘，眼睛自缝隙之间往外探视，异常的瑟缩和卑微。是一种坚持来看人，坚持不被看的姿态。
　　如果再看真点，自然惊觉那原来亦是个标致女子，只是没来由地邋遢，也很局促。
　　没有人听她开口讲过一句话。幸亏没有，否则一定更惊诧，她的发音粗而浊，沉而老，唱戏的，管这嗓音唤“云遮月”，就像晴空朗月，忽被乌云横盖，进尽全力，还是难以逃逸，再没有谁见得它的本来面目。
　　不单嗓门变了，脸盘儿也变了，脸上的肉消削了，鼻儿尖尖的，烟油四市，嘴唇焦黄。青春早随逝水东流，逆流而上的，不过是一个残存的躯壳。
　　丹丹。
　　天气虽然冷，后台里人来人往，也有点蒸。不过她怀里抱着个热水袋，很受不得，紧紧地抱着来俗手取暖。
　　就这样，怀抱着她的诺言，来看切糕哥的风光。看他实实在在的快乐。他真是个好人，这是他的好报。
　　“我不是好人，这是我的报应。”丹丹看着推康的前台。她在暗，他在明。
　　当丹丹自最黑暗的境地醒过来时，史仲明在身边。