李碧华文集-第92部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


，掩着上海顶上一爿天。
　　上海的女人，堕落已上痛。
　　整个的上海，上海里头的法租界。这爱多亚路以南的法租界，比公共租界更混乱，一切的罪恶都集中到这里来了，鸦片烟馆、赌场、暗娟明妓、电影、舞台、乐世界、金公馆。她陡地不可抑制地嘶叫起来。
　　喧嚣的夜上海，谁也听不清谁的嘶叫。
　　不夜天也会夜。
　　大白天，朱盛里领怀玉参观摄影场来了：
　　“这几天拍的《夙恨》，布景是我搭的。”
　　拍戏的长铃一响，导演出场了，是一张僵化了的胖脸，像冰镇的一块猪油年糕。趾高气扬地往帆布椅坐下。喊：
　　“开麦拉！”
　　机器开动，只拍摄着一个老妇的凄凉反应。拍了一阵，他不耐烦了，又喊：“咳，咳！咳！”
　　摄影、剧务、道具、场务、杂务—…面面相觑。助导向场记打个眼色，场记向导演的心腹小工努努嘴，不一刻，小工奉上小茶壶，导演一饮解渴。——却原来菜里偷偷放了烟泡，顺风顺水的，他就须了鸦片瘤。众人吁一口气。若再发作，又离不了场，他也许就会拿起一片面包，用小刀挑些烟膏涂抹当点心地吃。导演嗓门大了一些：“娘希匹！怎的失场了两天？拆烂污！”
　　扰攘一阵，有人来通报：
　　“导演，段小姐来啦，正在化妆。”
　　既来了，导演的气焰也敛了。毕竟是现实：马路上掉下一块大招牌，砸伤三个路人，其中两个是导演。而明星，真的，明星只有她！
　　段娉婷被金先生“禁烟”了两天。
　　对镜一照，天，汪汪的眼睛，蒙了一层雾，眼底下有片黑影子，极度的“睡眠不足”。一种明明可见的罪孽似的烙记——还未爱弛，已然色衰。真的。
　　摄影场中尽惹来退思风语，没有一个人胆敢拂逆她。只给她扑上香粉蜜，扑一下，抖一下，全然上不上脸。
　　“算了算了，横竖要拍，先拍自杀那场也罢！”
　　她推停了，更适合自杀。大伙只好听她的。遂又给更换了衣服。
　　从前，电影院里充斥着神怪武侠鸳鸯蝴蝶的片子，根本没出过什么明星，后来，影片的内容渐渐“进步”了，也开始涉现实、反封建，好看得多，明星制度也产生了。
　　“九一八”、“一二八”，日本人肆虐，虽谓国难当头，电影业反而畸型发展，谁都没有明天，只有避难，电影院是避难所。大家躲进阴暗的空间悲哀痛哭。
　　《夙恨》中，段婢排演一个败落的大家围秀，父亡、母病，于是被逼赴舞场出卖自己，受尽苦难。她赠到的皮肉钱，又让一个男人骗了，声色犬马一番。她怀了孩子，他又跑掉。今天她自杀。
　　段娉婷拿着一瓶安眠药来了，本来还是有点歉意：因她两天没出现，整个摄影场的人便在等她，先跳拍了母亲的反应，跳无可跳。只一见到导演，他已忙不迭讨好：“段小姐，慢慢来，没关系。要先培养一下情绪么？”
　　他既捧着她，遂不了了之。下颔微微一抬，表示要静一静。谁知一瞥之间，便见搭布景的身畔，站了叫她恨得牙痒痒的唐怀玉。
　　他要看她表演了。——他看出什么来？他那种鄙屑冷笑，是在嘲弄自己的淫贱吗？
　　实在也是一个贱女人。
　　段娉婷把一页对白送还给助导，然后独自地静默了。
　　大伙都在等她进入角色。她漫不经意地，把感情掏出来，放进这个女人的身上了。只一示意，机器轧轧开动，眼神起了变化，泪花乱闪而不肯淌下。她对死是畏惧的，不过生却更无可恋。她近乎低吟地，念着对白：
　　“妈，我对不起您，不能养您终老。我是多么也希望亲眼看着您好起来，回到过去的日子，虽然穷，一家过得快快乐乐，不过一切已经迟了，我已经是一个不名誉的女人了，每天在跳舞场，出卖自己的身体和灵魂。我对爱情并无所求，只求一位爱我、体贴我的爱人，就该满足了，这不过是起码的要求，不过难得啊！当我打开了抽屉，发觉里头一无所有，妈，我真的一无所有。唯一有的，是肚中的孩子，但我不愿意让他来到这个丑恶的世界中受尽苦楚折磨，受尽玩弄，被这时代的洪流卷没，失去自己，妈，我要去了—…·”电影中，濒死的人往往需要卖力气念一段冗长的对白来交待她的前尘往事，一生一世。——虽然一早已经拍过了，却不惮烦重复一遍，好提醒观众们，她有多痛苦！观众们听不见，但看得出。段婢嫔的泪终流下来了。表演时她得到无穷无尽的快感，弥补了精神上的空虚。
　　整个摄影场中的苍生，都在聆听她的独白。不知是她的演技，抑或是这个虚构的老套故事，总之骗尽了苍生。
　　她拿起了安眠药，一片一片，一片一片地吞下去了。很多人的脸孔出现在眼前。男人的脸孔，有最爱的，也有最恨的。——第一个男人是她父亲。在盐销的仓库里，她十五岁，父亲强暴地要她，事前事后，都沾了一身咸味，至今也洗不掉。啊。也许因为这样，她竟是特别地爱洗澡，用牛奶洗，用浴露，用香水。奇怪，总是咸得闷煞人。
　　幸亏南京路发生一f五卅惨案，一九二五年，她最记得了，工人学生们为抗议日本纱厂枪杀工人领袖，所以扈集示威演讲宣传，老闸巡捕房前开枪了，九死十五伤。有个路人中了流弹—一他不是无辜，他是偿还。
　　段娉婷认定了是天意，巡捕代她放了一枪。收拾了父亲，早已丧母的二男一女便开始自食其力。两个哥哥坏了，混迹人海，很难说得上到底子了什么。自己这个作妹妹的，也坏了，但她却有了地位。
　　地位？
　　她不过是当不惯荐人馆介绍过去的佣工，便毅然考了演员，过五关，睡六将……
　　她知道大伙并没真正瞧得起她。虽然这已是个摩登的时代了，不过，她让谁睡过，好像马上便已被揭发。
　　他们用一种同情但又鄙视的态度来捧着她。一个女人贱，就是贱，金雕玉琢，还是贱。
　　她一片一片的，把安眠药吞下去。
　　横来一下暴喝：
　　“停停停！她来真格的！”
　　便见一个旁观的他，飞扑过来，慌忙地夺去她手中的瓶子，世界开始骚乱。他用手指头往她咽喉直抠，企图让她把一切都给还出来。导演正沉迷于剧情，直至发觉她其实假戏真做了、急急与一干人等拢上去，助怀玉一臂之力。有人交头接耳的：
　　“又来了？真自杀上痛了？”
　　怀玉喊：
　　“快，给她水喝，灌下去！”
　　他灌她一顿，又逼她呕吐一顿，他一身都狼藉。扶着她，搂着她。那么软弱，气焰都熄灭了，只像个婴儿。
　　直至车子来了，给送进医院去。
　　怀玉在乐世界的日戏失场了。
　　六时二十分，终于醒过来，玛丽唤怀玉：
　　“段小姐请你进去。”
　　怀玉只踉洗胃后的段娉婷道：“没事就好，以后别窝屈尽憋着——”
　　段娉婷苍白着脸：
　　“我没憋着。你陪我聊聊。”
　　“我要上夜戏呢。你多休息。”
　　“一阵子吧？”
　　“改天好了。”怀玉不忍拂逆。
　　“哪一天？几点钟？什么地方？我派车子来接？哪一天？”
　　怀玉只觉他是掉进一个罗网。
　　他自憋憋囚囚的大杂院，来至闹闹嚷嚷的弄堂房子。然后，车子接了他，停在霞飞路近圣母院路的一座新式洋房前。
　　通过铁栅栏，踏进来，先见一个草坪，花坛上还种了花，是浅紫色的，说不上名字。她住在二楼，抬头一看，露台的玻璃门倒是关了，隔着玻璃，虽然什么都看到，但却是什么都看不到。
　　段娉婷一定知道他们在凌霄上了二十一天的戏，卖个满堂，为了吊观众胃口，故意休息七天，排一些新戏码，之后卷土重来。段娉婷一定知道他练功过了，有自己的时间，故而俘虏来。——怀玉可以不来的，他只是不忍推拒一个“劫后余生”的小姐吧。也许需借着这个理由才肯来。
　　很多事情在没有适当的引诱和鼓励下，不可能发生。唐怀玉，甚至段婢嫔，二人在心底开始疑惑，那一回的自杀，究竟是不是命中注定的，连自己也无法解释的一次“手段”？
　　佣人应门，招待怀玉内进之后，便一直待在佣人间内，不再出来。
　　“小姐请你等她。”
　　怀玉只见敞亮的客厅，竟有一座黑色的钢琴，闪着慑人的寒光，照得见自己的无辜。他无事地踏上又厚又软的大地毯，是浅粉红色的，排绊如女人的肉。踩下去，只羞惭于鞋子实在太脏了，十分的赵趄，不免放轻灵点，着地更是无声。
　　钢琴上面放了本《生活周刊》，封面正是段娘嫔。一锨，有篇访问的文章：……段小姐的脸儿，是美丽而甜蜜的，充满着纯洁无邪的艺术气质。二条纤秀眉毛底下，一双乌溜溜亮晶晶圆而大的眼珠，放出天真烂漫的光芒。丰润的双颊如初熟的苹果。调和苗条的体格，活泼伶俐的身段，黄惠儿似的声调，这便是东方美人的脸谱了。
　　段小姐的生活美份整齐、有规律。清晨八时起身，梳洗后便阅读中英文一小时，写大小字数张。有空还常看小说．增加演技修养。晚间甚少出去复会，不过十时左
　　右便已休息了。……
　　刚看到“这位艺貌双绝的女演员，正当黄金时代的开始，他目的前程是远大光明的，她却说，最喜欢的颜色不是金，而是紫和粉红……”
　　难怪花圃是紫地毯是粉红。简直是一回刻意求工的布置，好好地塑造一个浪漫形象以供访问。
　　忽地耳畔传来一阵热气，吓得怀玉闪避不及。不知何时，段娉婷出来了。她穿的是说不上名堂的滑腻料子，披挂在身上，无风起浪，穿不进睡房，穿不出大堂，只似一条莹白的蚕，被自己吐出来的丝承托着，在上面扭动。
　　她洗过了头，头发还是半湿的，手中开动了电气吹干器，把它张扬着，呼呼地吹，秀发竟自漫卷成纷杂的云堆，淹了半只右眼。她自发缝间看着怀玉：
　　“我叫你唐，好不好？‘唐’，像外国人的名字，TOM！”
　　“不，‘唐’是中国人的姓呢。”
　　“唐，”她迄自唤着：“你在看我的访问文章？”
　　怀玉马上掩饰：“不，我只在看这布告，什么是‘人造自来血’？”
　　“上面有英文。你会英文吗？”
　　“不会。”怀玉稍顿：“你会吧，说你每天阅读中英文一小时——”
　　‘给哈哈！”段娉婷笑起来：“你说没看那文章的？没有，嗯？”
　　怀玉脸红耳赤的，窘了一阵。
　　“那补品是金先生干的好事，报上的广告用上了英文，是洋货。唬人的，大家都来买，他也就发了一票大财。我是从来也不喝的。你要喝吗？”
　　“金先生——”
　　“不许问啦！”段娉婷马上便道：“你要咖啡？我给你调一杯。”
　　“不必麻烦了。”
　　“不麻烦，有自来火。”
　　乘势跑开了。
　　待怀玉开始呷着他此生第一口的咖啡时，段娉婷忽地责问：“你干么跟我搭架子？”
　　“是你先搭的架子。”
　　“我红嘛！”
　　“那与我无关，而且不想知道。我现在也红。”
　　“上海是我的地方呢。你真的不知道我有多受欢迎？你看过我电影没有？”
　　段娉婷不服气了，他竟然不知道她的地位？他竟然三番两次地瞧她不上？忿忿然只说得满嘴“我找我”。
　　“电影还没拍好。”
　　“哎，你这土包子。我拍过十部电影了。那《夙恨》，这几天我才不要拍。”
　　“那怎么成？”
　　“我身体虚弱嘛，你洗过胃没有？你不知道有多苦。我要休息。唐，你陪我休息O”
　　“段小姐，我怎么就有你那么闲？你身体差劲，那就好好躺一回吧。我来一趟，也没什么好聊的，倒好像耽误你了——”
　　段娉婷听得怀玉这般的倔，忍不住仰天格格大笑！道：
　　“小唐，你真可爱，一点也不滑头。”
　　笑的时候，身体往后一摊，胸脯煞有介事突出了，都看不清里头是什么，隔了最薄的一层，还是看不清——怀玉一瞥，骇然。在这初春，室内的暖气竟让他悄悄地冒了点汗，他忍不住又一瞥，想不到这样地贪婪。
　　段娉婷只觉诱惑一个僧人，也没如此费力过。她问：
　　“你几岁？”
　　二十一。你呢？”
　　“暧，你问小姐的年龄不礼貌。”
　　“是你先问的。你几岁？”
　　“跟你差不多。”
　　“比我大还是比我小？”怀玉拧了，好像她既一意在耍他，所以非得穷追猛打不可。
　　“哎地，穷寇莫道啦。”
　　——心想，真采，不回答，自是比他大。场面上的圆滑竟半点也沾不上。眼睛十分纵容地瞅着他。怀玉没回避她的眼光，只耿直问；
　　“你实在找我干么？”
　　“你是我救命恩人嘛。待我换件衣服逛街去。”
　　段娉婷换了袭灰紫色的旗袍，故作低调，那衣仅在腿弯下，走起来有点不便，但因为难期快速，倒让人把下摆的三列组边都看清了。人家不过单绝双组，她却是三维，手工精致得不得了，泛了点桃色艳屑，未了用一件浓灰的大衣又给盖住了。
　　正要出门，她又道：
　　“不，我要另换一只口红。我不用平日那只——为了你的。好不好？”
　　果然换了一只清淡的，怀玉哪敢说不好。
　　司机把二人载至南京路，小姐着他等着。便走进惠罗公司看布料去，什么月光麻纱、特罗美麻纱、桥其丝麻纱，都不甚中她意。只管对怀玉道：
　　“一想着要换季，就觉着头大。”
　　见他没什么反应，一把挽着他的臂弯：
　　“哦？闷煞你啦？惹毛你啦？——这可不是你陪我，是为了答谢，我陪你的！”
　　“不，我只是怕出洋相。”
　　“真是！只有付钞票的是大爷。来，你到过永安么？”
　　听倒是听过的，一直没工夫来一趟，而且这些南京路上的百货公司，卖的都是高档商品，英国的呢绒、法国的化妆品、瑞士的钟表、法国的五金机具、美国的电器、捷克的玻璃器皿，甚至连卫生纸，也是印着一行洋文，标志着舶来品。
　　——光顾的客人，不是外国人，便是“高级华人”。
　　招待的都是打扮得漂漂亮亮，笑脸迎人的“花一瓶”，斑斓的旗幡凌空飘舞，洋鼓洋号，吹吹打打，十分唬人。怀玉只觉自己是刘姥姥。
　　段娉婷原来真是个洗澡狂。到了化妆品柜台，买了大包小包的沐浴香珠香露香皂，用的是公司所发的“礼券”，随手一场，都是巨额，不知从何而来。柜台的花瓶们认得她，招待十分热情讨好。
　　怀玉溜到一旁，忽见一张大型彩色相片。
　　正是段娉婷。她斜倚着，拎着一块香皂的广告相片。因为是洗净铅华似的，变了另一个人。上面还有一段文字：
　　力上香皂之特长，不外色白香浓与质细沫多，以之洗但，不独清洁卫生，而且肌肤受其保护，可保常久娇嫩细腻。
　　未了签个龙飞凤舞的“段妈好”。
　　二人买好，转身走了，柜台上方有窃窃私语：“嘿，不管她用什么洗澡，就是‘脏’！”
　　“身畔的是谁，不像是户头。”
　　“不是户头，就是小白脸！”
　　“也不像。蛮登样的。倒是她巴结着他。什么来头？”
　　逛完永安逛先施，反正这般又谋杀了大半天。段娉婷非常的满足而疲倦，到了先施公司顶楼的咖啡室，便点了：
　　“冰淇淋圣代！”
　　怀玉忙劝止：“你身体还没好，过几天还要拍戏，不要吃冷的。”
　　“我偏要！”她有点娇纵地坚持着，目的是让他再一次关心地制止和管束。
　　—谁知他只由她。
　　这样的又撒手不管了？怨恨起来，便骂道：
　　“你虽然救过我，不过对我也不怎么好！”
　　“也不全为是你。在那种情形底下，谁都一样。你怎么可以糟蹋自己？听说不止一次。自杀又不是玩的——”
　　“你先说是为了我，我才跟你说话。”逼他认了方从详计议，婢嫔比较甘心。
　　“是——”
　　“好了，我满意了。不过我今天不说，改天再说。这是送你的。”
　　然后拿了一份包裹得很精美的礼物出来，一个长型的盒子，拆开一看，是管自来水笔。
　　怀玉忍不住笑了：“你们上海，什么都是咱来’的：自来血、自来水、自来火、自来水笔……”
　　“你什么时候咱来？”她马上接上了。
　　段娉婷看着怀玉，她等着他。他再一次地发觉，原来她的眼睛实在是棕红色的——与那晚的灯影无关。
　　像一种变了质的火焰。她原是多么的高傲、谁知栽在他手上。她心中菲绕的，已经不止是对男性的渴望了，她其实不是要一个男人，她心里明白，她要一个不知她底蕴，或者不计较她底蕴的天外来客，带领她的灵魂，逃出生天。也许有一天，她放弃了此生的繁华，但仍不是时候，她必得要他承认了她此生的繁华，她方才放弃得有价值。
　　莫非他也栽在她手上？
　　他不是不高傲的呀——段婢嫔，上海滩首屈指的女明星，像他手上一杯热咖啡，又苦又甜。当他们并立，他一点也不卑微，他是凌霄大舞台的头牌武生，简直便一步一步，踏向他的虚荣。
　　吃不了两口杨梅果酱攀，忽地来了三个女影迷，战战兢兢地偷看段娉婷，一边又你推我让，不敢上前。终有一人鼓起勇气，请她签个名字。连手都抖了。段小姐有点烦，便道：“我只签一个！”
　　打发了三人，由她们三人争夺一个签名好了。她瞅着怀玉，是的，又有影迷及时来垫高自己的位置了。
　　“你怎么可以没看过我的电影？”她问。
　　“今天有得看么？”他问。
　　她架上了太阳眼镜，领他到爱多亚路的光华大戏院去。架了眼镜，分明不是遮掩，而是提醒。在众人惊讶和仰慕的目光下，她请怀玉看她的电影。
　　戏院大堂还有宣传花牌：“亦瑰丽、亦新奇、亦温柔、亦悲壮。珠连玉缀，掩映增辉。”在她的剧照下，自是歌功颂德：“她，是电影圈的骄子！她，是艺术界的宠儿！”
　　今晚上的是《华灯》。她演一个被恶霸霸占着的妓女，为了孩子的前途，华灯初上之际，便倚在柱下等待过路的男人。每隔一阵，字幕便一张张地出来了：“人生的路是多么的崎岖！母亲的心是多么的痛苦！”
　　电影是无声的。
　　观众也是无声的。
　　在光华大戏院的楼座，怀玉从未设想过，他正坐在一个美女的旁边，而她的另一个故事却又在眼前。——是不是，会不会，还有另外的故事？他有点拘束地正襟危坐了。
　　大半年之前，他还不过拿着她的一张相片吧。世事甚是莫测。
　　《华灯》散了戏，段娉婷道：
　　“到什么地方吃饭好？”怀玉强调：
　　“什么地方你就拿主意吧，不过这一顿，我是一定要作东道的。——去一个我付得起的地方。”
　　“那不要到红房子吃大菜了。”段娉婷马上变了主意：“原来是让你尝奶酪鸡眼洋葱汤…研，有了！”
　　结果是吃素。
　　也不是素，是素菜荤烧。这店子卖鸳鸯鱼丝、倒鱼冬笋、八宝金鸡……全都是“虚假”的，不外把菜蔬粉团装扮成肉。
　　怀玉笑：“上海人花样真是多，连吃素也不专心。这虾仁明明是假的，偏又说是真的。”
　　“你权且把它当作虾仁来吃，假的就变成真的了。吃，对不对？”
　　“——对，果然是虾仁的味道。”
　　一壁吃，便聊到日后要拍的戏分。段婢好只不耐：“不知道呀，大概是拍跟男主角的恩爱镜头吧，那个人，别提了，他有一次想占我便宜，我一拍完，就当众推他个四脚朝天。哼，我还自杀呢，真是！戏就是这样。先恨了他，过几天，再补一段爱他，感情是跳拍的，简直不正常！”
　　牢骚发过了，自素食店出来时，二人正待上车，只见对面马路有辆汽车忽地一怔，车上的人遥遥投来一瞥，静夜中有点讶异，未见，即绝尘而去，没有反应。段娉婷认出来，依稀是史仲明。
　　她问怀玉：
　　“下一回演什么？”
　　“陆文龙。双抢陆文龙。”
　　怀玉回到五马路的下处，已是十一点多了，李盛天还没歇，只问他：
　　“今天到哪里去了？才一练完功就开溜。”
　　怀玉忙把那自来水笔给掏出来：“我去买了一管好笔，给我爹和志高写信呢。”
　　李盛天道：“什么笔写不了信？就钉了半夜才回来？”
　　怀玉只觉得自己已长那么大了，竟还是没有来去自如，那段小姐，一个姑娘家，闯荡江湖，自生自灭，不知多写意。便响暧：
　　“反正我不会迷路。”
　　师父总是个通达的人，艺事上非管不可，然而徒儿在外，如此地让他打闷雷？便命怀玉：“明儿一天就练好双抢去！”
　　怀玉只得应了，回到房间去，身后还听得师父很担忧地跟一个琴师道：
　　“那金宝也是，不知交了什么朋友，几件新衣裳花搭着穿，也交际去了。上海玩家坑了他都不知，当了‘屁精’，回头—…·”