李碧华文集-第97部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　丹丹一听，脸色一变，青红难辨，手足无措，什么叫“赚头”。
　　她如一头被触怒的小猫，于风平浪静时，使使小性子无妨。一旦怒发冲冠了，尾巴的毛都给竖起来，目中流露一点凶光，呶牙脉齿，自保地：
　　“我是不肯的！你别仗势欺负人！不要你棒了，大不了我走，你跟天桥的流氓有什么不同？……”
　　说着便悲从中来，哇哇地哭，一来便着了道儿，被迫良为娼：“放我走放我走！我不肯！”
　　“别哭，”金啸风笑：“肯什么不肯什么？真傻。”
　　“你们都是这样！上海净是坏蛋！”
　　金啸风由她闹了好一阵，无动于衷地欣赏着，待她稍好，便觑难时机，道：
　　“咦？你也十八岁，不是八岁。我要费劲捧红一个人，当然有目的。——你尽可以不答应，难按你脖子硬要你点头？喷喷，啥事件笃子念三的？”
　　丹丹抽噎：“对不起金先生。”
　　“小丹，这样的跳几个舞，也是鞋内跑马，没多大发展。在上海，差不多有一万个，跳跳就到三十岁。卖大腿还卖不到三十岁呢。女孩子也只是几年的光景。”金啸风很有兴趣把她给栽植出来，看是一朵什么样的花儿，她有潜质——也许后来会原形毕露。就凭这豁出去的胆色。一个有胆色的美女，总比没胆色的美女更要好看点。
　　“我就赔一记吧，小丹。你当我是垫脚石。我钞票太多，花不了。”
　　“我是不肯的。”
　　“以后再说，”金啸风一笑：“只一个条件；你跟定了不会跳槽？”
　　“不会！”
　　“好，一言为定。”
　　满腹疑团的丹丹走后，金啸风也有点迷糊，他捧红她干啥？他要她一步一步的，自动肯了？一个费时颇长的游戏，前世今生。
　　爱一个人，无论如何都是一种冒险。当然，买就轻松点。——不过并非谁都可以买。
　　丹丹一夜都睡不着。
　　丽丽女校的宿舍，挤满了床的三楼，一张挨一张，无穷无尽。一万个能歌善舞的少女中，只一个明星。难道她不知道，她是开始步入泥沼中么？
　　不过，她也开始倾慕无比的权威了，爱之欲其生，恶之欲其死，捧红，也踩黑。为什么得蒙垂青？自己也有点迷茫的自得。如果要往上攀，非得狐假虎威不可，英雄或是美人立万儿，说穿了，也没多少个是正道，自小听回来的书词唱段，都告诉过她了。
　　上海是个影城。——全国再没有哪个地方，电影发展比这里更繁华了。
　　大势所趋，无声片要过渡到有声片，“第一部”斥重资所拍的有声电影，在拍摄的当儿，能把声音也收入蜡盘唱片，大家都觉得了不起。
　　《人面桃花》开拍已有半个月，还没拍到重头戏，这故事是讲一个受封建礼教毒害的歌女，段娉婷演，遭受重重的折磨和压逼；仍不屈服，爱上了一个唱戏的，唐怀玉演。利用有声的条件，穿插了京戏的片段，全是他的拿手好戏：《火烧裴元庆》、《双枪陆文龙》、《界牌关》、《杀四门》。
　　今天拍摄的是《杀四门》戏场，怀玉为了配合电影，上的妆不能像舞台浓。段娉婷陪伴他，一直往镜子里瞧，她问：
　　“你记得我们的对白吗？”
　　怀玉专心地上红，便道：
　　“我分你半个梨子，你见了有点伤心，低声道：哦不要，我不想跟你分梨！’对吧？”
　　段娉婷笑：
　　“你知道么？从前要是忘了对白，就可以道：‘一二三，一二三四五六七！’——现在不行，要躲懒也不容易。”
　　摄影棚的布景是后台，怀玉的角色是一身孝，黑与白。段娉婷替他整整那块不规则的下摆，白他一眼：
　　“有句话：男人悄，一身皂；女人悄，一身孝。哦，啥风光都由你独占了？”
　　到了排戏的时候了，段娉婷把那句话，尽量说得深情款款：
　　“我不要。我不想跟你分梨！”
　　声音太低了，录音不清楚，导演喊：“咳！把钓鱼竿移近一点。”
　　再来，话还没完，导演又喊：“咳！进画面了进画面了！”
　　那用长竹竿系住的、带线的话筒，便在游移着，晃高晃低。试了七遍，感情都干涸了。段娉婷与唐怀玉挂着疲倦的微笑，不得已，提高声浪，几乎没嚷嚷：
　　“我不要！我！不想，跟你分梨！”
　　真受罪。
　　好不容易，拍完了一天力竭声嘶的戏分，明星可以走了，导演还得向那来自美国的，骄横跋扈的录音师请教效果。不得不低声下气，因为虽有出钱的老板，却没可用的技师，只得依靠外国人力量。
　　谁知他又摆架子，看准了中国人非求他们不可，老把录音机器房视为保密重地，等闲不让导演进去。
　　就在这中外人士的瓜葛以外，段娉婷一俟怀玉下了妆，便着玛丽拎来一个纸箱子，写着“上麦脉’，原来是一套米白色的三件头的西装，还有白袜子，还有一双白色通花镶了黑齿花的皮鞋。
　　谁知怀玉也较黠一笑，拎出另一个纸箱来，是送她的。
　　夜幕低垂了，江中饭店的舞会也开始了，这里按倒原是不准中国人参加的，不过重新开张之后，也欢迎衣冠楚楚的“高等华人”内进。摧康的灯火欢
　　280迎着漂亮人物。三个乐师努力地吹奏着荒淫的乐曲，一眼看去，大厅里只见搂在一起的男女陶醉在酣歌妙舞中。、他挑衅道j
　　“你不敢公开地搂抱我么？不敢？”
　　大厅上吊着一盏精致而又辉煌的灯，玻璃碎钻似的微微颤动，发放媚眼似的风华。地板是闪光的，好像直把每个人的秘密自足下反映到地面，无所遁形。低低垂下蓝色的天鹅绒帷慢。天鹅绒，看上去凉，摸上去暖，总给人恍惚迷离身不由己的感觉，不相信自己竟随着音乐做出一些细碎而又难受的舞步，她倒在他怀中，渐渐由微动而不动了，二人只在一个小小的方寸地晃荡着。他公开俘虏她，她公开投靠他。
　　唐怀玉只觉自己不知何时开始，十分适应地担演着上海滩一个出众的人物，每个人都看着他那得意非凡的身世。
　　即使在汇中，这高等华人出没之所，人人都高等，不过名字为大众熟悉的，就更高人一等。
　　曲终人散，人也朦胧地入睡了。
　　怀玉睡不着，顺窗望出去，满天的星繁密忙乱，虽然全无声息，然而又觉一天热闹意。整个上海，陌生的城市，开始安静地入睡了。空气是透明的，隔着空气，只见她如婴儿地沉沉蜡伏。
　　脸色是银白的。她常说道：年来也没几觉好睡，如今陡地放下心来，芳魂可以自主地进游，完全因为放心。带着一点微微的笑意。
　　怀玉捻亮了灯，一看闹钟，是三点半。闹钟——这以前，在北平唤“醒子钟”，倒是稀罕的。
　　玻璃下压着怀玉的照片，压得密不透风，铁案如山，他又记得她这样说道：这下可好，从此逃不了。
　　在他夜半点灯殷殷窥探之际，段婢妹乍醒，好似仍被一个好梦纠缠着，硬要挣扎，不肯出来，折磨一阵，有点悲凉：“我要做梦，我不要醒！我不要醒！”
　　暮见身畔的怀玉，恐慌地紧拥他，道：
　　“给我讲句好话——”
　　说着童稚地泪花转乱。怀玉细语：
　　“我在，我在。”
　　“《圣经》上说，”段婢妓笑：“一句好话，就像金苹果落在报网子中。”
　　怀玉如同呵护一个孩子似的呵护着她。真是夫妻情分。踏足于此，银网子？他便摇身变为金苹果了。他们再也不寂寞。
　　——只有一个人是寂寞的。
　　宋牡丹。丹丹也住霞飞路，她被安顿在这高级住宅区的另一所房子里头。她有佣人、司机，也有一个安排得妥善的女秘书，应有的派头，提早给预备了。她接受全新的改造，本性却没有消失，最痛苦便是这样，到底她没有自然流露的艳光。不是这路人。
　　她比不上任何一个金先生的新欢。——她不是新欢，她是“旧爱”。
　　金啸风眷顾丹丹的自由，只是隔几天来看进度。
　　丹丹天天试新装试发型，实在有点不耐烦，只道：
　　“这样的改造，没完没了，又不让我拍电影去，我不干了！”
　　还没走到厨房，伸出半个头：
　　“我下面去，金先生你要不要吃？”
　　“自己下？”
　　“她们调弄得不对胃口。”
　　他由她自个儿在厨房里调弄。自来水，自来火，她也晓得了。
　　末了端来两大碗的面条，寻常百姓家的小吃，丹丹很得意：
　　“看，这是‘一窝丝’，有面丝、肉丝、蛋丝，还有海米、木耳、青瓜丝，吃来有滋有味。”
　　一边吃，一边还在夸：
　　“我还会贴饼子、包饺子，还会蒸螃蟹。——不过，要当了明星，就没工夫干了。”
　　金啸风饶有趣味地看着她。
　　“金先生……，你说我不像明星，对吧？”
　　“对。不够坏。”他笑。
　　“我当然会坏，善良的女人都是笨的——为了坏男人，半死不活。”
　　她停了著，隔着氛红的蒸汽，追问：
　　“我什么时候可以当明星？”
　　他灵机一触：
　　“她不是‘花瓶’，何必做市面？得顺水推舟才是上路。”
　　上海南市区这天可热闹了。
　　蓬莱市场在这天落成，举行了一个典礼。年来，既有“九一八”事变，又有——二八”事变，全国都展开抗日救亡运动。不过上海的经济有畸形发展，日货洋货仍充斥，国货在市场上就一落千丈，没有出路了。
　　有人背地里传说，金先生的资金，部分来自日方，如此一来，不免背上“汉奸”之罪名。——不过此刻大家奇怪地指着市场上高悬的横布条，原来上面书了“土布运动”四个血红的大字。一未几，镁光乱闪，引出了一个标致的小姐，身穿一袭上布旗袍来剪彩，那是淡淡的胭脂红，长至足背，衣权开在腿弯下，领袖和下摆都绍了双边。小姐成了万众瞩目焦点，也有捺不住的紧张兴奋。只听得宣布：“宋牡丹小姐。”
　　金啸风顺水推舟，连消带打，便赞助了这个“土布运动”。旗袍的衣料由布店奉送，并由服装店连夜赶制，目的是招徐顾客，推销国货。不过金先生的意思，还要宣传上布为“自由布”或“爱国布”，因为这种意义，再也没有人怀疑他的“爱国”心态了。
　　还有，今天他们选出了一位“土布皇后”，便是眼前这美得天然的宋牡丹。金先生轻轻往她背上一拍，示意她金剪一挥，市场欢声雷动，大家马上便接受了一个如此“端正”的皇后了。他们鼓掌，还在喊：
　　“宋小姐！宋小姐！”
　　还有人涌来请她签名——只消买下几个临时演员来带头起哄，一切水到渠成。丹丹瞥到人群中有人在挥手，她微微一笑。——是沈莉芳。
　　众沸沸扬扬传颂，不消几天，金先生的地位，宋小姐的声誉，便被肯定。
　　市场还点燃了一串爆竹，劈劈啪啪地响了半天。
　　丹丹很快乐。每个人心头都有一团火，她点燃了——他那么地照拂。
　　虽然她的皇后当过了，爆竹也燃过了。红彤彤的残屑，到了夜晚便被竹帚一下给扫掉，露出发白的泥地。游戏已经完毕，但名衔到底是亘存的。
　　她还被绕上彩带呢。
　　晚上，丹丹拥着彩带，睡得不好。青春的活力令她的一团火沿着血液浑身跑。她一步一步的，赢给他俩看。顷刻之间，她已发觉自己身上有一种焕发的自保的说不上来的力量，那是可贵而又可怜的。
　　她很怜惜地，抚摸自己隆起的胸脯，有点羞涩。她摆脱不了命运的操纵，她又“生”了。如握着一头待飞的小鸟，她的身体。也许真的如传说中一般——一个女人，捧她的人多了，她的命就薄了。
　　“那不要紧。”她对自己说，也对金先生说，同样的话，“我只要几年。我才不要长命百岁。”
　　有一句话却在心头打转：“我要报仇！”忽地只觉背上一暖，忆起金先生轻轻一拍。
　　那司蒂倍克轿车把金啸风和丹丹送至静安寺路畔的跑马厅去。还没来得及下车，已经有记者来拍照了。
　　金先生很自然，顺势搂一搂她。
　　丹丹没有抗拒，一切都像循序渐进，他往她背上一拍，他把她肩膊一搂，如同慢火煎鱼，到了后来，她便在他手上给烧好了。
　　也许这是男人的好狡——他在制造一个表面的事实，人人以为她是他的人，目下还不是，不过，谁知道呢？他们都若无其事地让人家拍照，这一回，丹丹势将有名有姓地，以她“土布皇后”的身份来示众。赛马在下午举行，尤其是星期六的下午，场地中间，掘了沟渠，障着土阜，马匹到了这里，必须超越而过，称为“跳换”。很多银行、洋行，往往按例停止办公半天，让人看跑马去，这天真是人山人海。丹丹下了车，只见跑马厅四周，有短栅没墙垣，有些人便备了长凳，专供小市民站在上面看，隔岸远观，每人收几枚铜圆，作为租费。也有年纪相若的姑娘，满脸好奇地朝里头引颈翘首的。
　　丹丹傲然地随着金先生做人慕之宾去了。高昂的票价，严格的规例，都不在眼内。——如果她不是宋牡丹，她便只好被摒诸门外。
　　老实说，她之所以有今天，完全因为被看中，她不会不明白，生平第一遭来看跑马，分外地专注，驰道分外档和内档，骑师穿着各种颜色的服装作为标识，绕场若干匝，直至靠东南角的石碑坊为止，以定胜负。还没开跑呢，所以胜负未见。
　　正游目四盼，忽见不远处也围上了记者。看真点，不是他是谁？他高大了一点，也英俊了一点——因为隔了一段日子不见了，有一点姑息和企盼，觉得他实在很好，只是他改穿了西装，而她呢，今天不穿旗袍了，身披一件荷叶袖连衣裙，领口翻飞着一层又一层的轻纱，腰间系了蝴蝶结，一双白手套，这时装真摩登，怪道“人人都学上海样，学来学去难学像。等到学了三分像，上海早已翻花样。”
　　丹丹恨自己落伍而且尴尬。
　　与此同时，金先生也见到了。
　　他握住丹丹的小手，拍拍她的手背。
　　丹丹放心，天塌下来，也有人顶住。
　　他明白她的自卑，笑道：
　　“咦？啥事体做事没长性？”
　　她咬唇一笑，有点惭愧。
　　史仲明递来一叠香按票，给她玩儿。她＿看，什么A字香按、B字香核、大香按、小香按……跳洪、赛马之后，还来个摇彩。金先生问：
　　“那边厢是啥闲帐？”
　　史仲明回话：
　　“那有声电影《人面桃花》快拍完了，要上了。趁此白相白相。”
　　“哪间电影院放？”
　　“片子没完，还未有排定。”
　　“老黄一向银中央打交道。”
　　丹丹不知就里，对他们的话题一点也不明白，只一睑纳闷地呆听。
　　金先生很照顾，安慰她：“让他们热火热火吧。好不好？”
　　“不好！”
　　“那怎么办？我可没有能力不许人家拍照的呀。”他逗她。
　　丹丹刚刚出的一阵风头，马上又波平浪静了，她二阵失意，真难为啊，到底还是欧在她手上。
　　“小丹。”他喊她。她不应。他又笑道：“宋牡丹小姐，看你多小器。我就是要来个‘不鸣则已，一鸣惊人’。”
　　丹丹狠旅道：
　　“我要比她红！”
　　金先生无意地问：“她身旁的是男主角，唤唐怀玉——”
　　丹丹马上接话碴儿；
　　“我不认识他！”
　　“好好，吃饭去。”
　　说着说着，丹丹忽听得四周闹闹嚷嚷喊：“六号！六号！”
　　六号也是他们买下的号码，它跑出了。丹丹一时忘我，抓住金先生的双臂，大喜：“我们赢了！我们赢了！”——我们？丹丹缩缩脖子缩回手。
　　《人面桃花》在种种困难的情况下完成了，也超出了预算。原来黄老板打算投资十二万的，到结帐时，已花了十八万五千多。
　　一般的戏拍完了，便要请戏院老板喝几盅，红红脸孔，然后提出上片的要求，希望老朋友帮个忙，给一个映期，要是对方口气不热，还得赶着把拷贝给送过去审定审定。上海是全国最大的电影市场，映期好，对本对利也说不定，映期不好，三天两头的，便要陪戏院老板吃饭孵温堂喝咖啡上跳舞场…。不过《人面桃花》忒新鲜，不必怎么轧朋友，中央、金城等大戏院已来接头。万众瞩目，要看演戏的片上发声。好吃香。段婢伸和唐怀玉经了一番宣传，也吃香起来了。银坛新配搭，戏还没上，黄先生先约了在红房子吃大菜。
　　红房子经营的是法式西菜，价钱很贵，他们点了烙蛤例、奶酪出骨鸡、海立克猪排—…，末了还来一客白俄忌思酥和奶油泡夫。
　　怀玉已然十分地习惯他手中一杯滚烫的咖啡了。也开始有派头了。
　　黄先生开门见山，掏出一份文件：
　　“我想跟二位签个合同。”
　　他要棒他，也要留她，签个合同自是上算。而且因着互惠的情况，条件订得高。段娘嫔比较老手，一向不肯受束缚，这回眼看形势很好，且有声片一出，谁再去拍无声片了？
　　对面的黄老板肥头胖耳，相处下了，也不算什么月果利害胚子。
　　自己是个明星，明星这行业不保险，一不小心，就过气了，过气也就完蛋了。不知自己在哪一天走下坡呢？总不成到走下坡那一日，才发觉危险。故此，听了价钱，便提出加倍，进进退退，终于给加五十巴仙，她就当场签了。怀玉也签了。
　　三年。
　　合同规定在一年内拍三部电影，如果拍不了既定之数，不用补戏。不得外借给其他电影公司……
　　待二人签好这份合同，电影就扰攘地预备在中央大戏院上了。
　　首映礼，真是一时之盛。
　　在中央戏院二楼的大堂设了酒会。可以请来的行内人，都来了。
　　男女主角没有一道，分开一先一后地到。西装笔挺的唐怀玉，由电影公司的人员陪同亮相了，大家惊诧他的气色很好，天时地利人和都应了，神采飞扬，眉梢眼角之间，有股明霞扫尽的英气。——他又出人头地了，终于等到今天了。
　　想想，多月之前，还是一头一脸的灰，简直不敢抬起头来做人，空有一身好本领，六面没出路。如今嘴角挂上笑意，竭力掩藏傲慢，与各界周旋。
　　周旋，便是：“谢谢大家来，都是黄老板的面子大，请多指教！”哼，谁要谁来指教！生死有命，富贵由天，也全凭个人造化。未见，段娉婷由玛丽陪同着，也来了。一来，记者们起哄，要男女主角亲热点合照。
　　段小姐总爱笑着解释；“哎，不是啦，我跟唐先生根本不熟，拍戏的时候才见得多点儿，拍完了大家研究一下演技，希望演得更好。——别乱说了，那是宣传伎俩，不信问问唐先生。”唐先生又道：“我当然希望追求段小姐，不过她裙下不二之臣可多着，也许我得施展十八般武艺来较量。不排除这可能性。”
　　记者们诸多要求，一时要她绕着他臂弯，一时要他接着她香肩，做出十八种姿态来满足照相机和”镁光灯。拍完又煞有介事地分开了。
　　而，金先生也来了。黄老板亲迎，他很高兴自己有这个面子，金先生道：“我有兴趣看看片上发声多新鲜！”
　　方转身，唐怀玉神清气朗脱胎换骨地迎上来，他把握这个良机，正正地看着他的对手，一字一字地道：“金先生，上海真是个好地方，一个筋斗，也就翻过来了！你肯来，真是我的光荣！”
　　金先生颔首微笑，道：
　　“听说你筋斗翻得不错。”
　　怀玉也笑：“是么？我自己倒也不在意。反正有就是有。哈哈！”
　　金啸风脸色一沉，马上便回复常态：
　　“这，才是第一部电影吧？”
　　“是的金先生。不过已经订了三年合同了。眼看快要忙不过来。”
　　“恭喜，跟咱上海攀上关系了啦？”
　　怀玉一笑，仗着年轻，说：
　　“才三年。我有的是三年又三年。”
　　好不容易才有今天，还不看风驶尽幄？
　　段婢好走过来，也是举杯敬酒，一脸笑意，娇艳欲滴：
　　“金先生，难得啊。小戏院小片子。今儿晚上没约人吧？我们陪你看。”
　　“约了。来了。”
　　回头一看。谁？
　　是她！
　　是她！
　　怀玉一直都不相信这个事实。丹丹也脱胎换骨地自门外袅袅而来。史仲明伴在身后。
　　他猜想一切可能发生的事，一个最大的疑团。他还不能确定这是不是他的敌人，有些胆战惶惑。她？
　　她是谁？怀玉从来都没发觉丹丹汪汪的眼睛不经意地如此媚人。庄重地，又泄漏了一点风声，——一定经过不得已的变迁。
　　人丛中有人喊：
　　“土布皇后！土布皇后！”
　　啊丹丹也是镁光的焦点呢。
　　如今各领风骚了。只见她一头短发，贴着精致的头脸，额前一排稀疏刘海，若有若无。
　　细模细相，油光油滑，衬托一袭一点也不肯炫人的旗袍，贴合着身份。
　　金先生笑：“我的皇后来了。”
　　怀玉万分迷惑，她留下了？她来了？他认不得她。多少话想说，担沉下去，重压在心头。他的嘴唇不争气