奋斗-第1部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


作者：北京师联教育科学研究所

内容简介：　　　　“虽然他们隔了几星期、几个月都没再见面，但是他们谁也没有忘掉谁。”这是外国社会小说《奋斗》意味深长的小说结尾，带你走进尤金的感情生活。〃

=
【申明：本书由　久久小说（WwW。fsktxt。com）自网络收集整理制作；仅供预览交流学习使用；版权归原作者和出版社所有；如果喜欢；请支持订阅购买正版。】

【更多精彩好书，更多原创TXT手机电子书，我们因你而专业，TXT格式电子书下载　请登陆　久久小说……www。fsktxt。com　】
=

第一卷　第一章

　　　　尤金和安琪拉的婚礼是十一月二日在布法罗举行的。照着预先安排好　的那样，玛丽亚塔陪着他们一块儿。他们三人一起去了尼加拉瀑布和西点。　在西点，姐妹俩去看看她们的兄弟戴维，然后玛丽亚塔就回去把经过的情形　告诉她家里。自然，在这种情况下，这是件很简单的事，因为没有宾客来贺　喜，也没有亲友来送礼，就免去了不少麻烦——至少当时免去了不少。安琪　拉向父母和朋友都解释过，说尤金这时候不大可能上西部来。她知道他反对　公开的仪式，那样他就会受到她的亲戚们众目睽睽的察看，所以她愿意上东　部去和他会合，在那儿结婚。尤金还没有忙着告诉自己的家里。在上次回家　探望的时候，他曾经说过自己可能要结婚，心目中的姑娘就是安琪拉，不过　因为家里见过她的只有玛特尔一个人，而她那会儿又在伊阿华州的鄂图瓦，　所以他们都不知道安琪拉是怎么一个人。尤金的父亲有点儿失望，因为他原　指望有天能看见尤金缔结一门很好的亲事。儿子的画那样不断地在杂志上刊　登出来，而且一般讲来，他的仪表又那样出『色』，至少应当在纽约娶上一位承　继大量家产的闺女，因为在纽约机会可多着呢。尤金要娶一个乡下姑娘当然　也没有关系，不过这可使家里失去了一种可能获得的荣耀。

　　　　这场婚礼的精神，就尤金讲来，是不很正常的。他老觉得自己可能做　错了一件事；他觉得自己是在环境和自身弱点的『逼』迫下，来履行一个或许最　好能避免的婚约的。唯一推动他的力量就是希望拯救安琪拉、不让她做一个　不幸的老处女；满足了这个希望以后，他或许可以得到一点儿报酬。这是件　很不可靠的事，里面不可能有真正的满意。安琪拉在对待人生、对待他、对　待她所接触到的一切事物的态度上，是亲切、热忱而不辞劳苦的，不过她并　不是他一向所想象的那个真正的伴侣——他终身的伴侣。这时候他应当激发　起来的那种无上的热情，未来夫妻生活的那种高超的思想，以及在芝加哥上　她姑母家看望她时初次对她感到的那种强烈的情绪，都上哪儿去了？有件什　么事发生啦。是不是由于他太接近他的理想，反而减弱了它的价值呢？是不　是他拿了一朵很好看的花，把它糟践在尘土里了呢？婚姻是不是只要有热情　就美满了？还是真正的婚姻是一件更崇高的事——是优美的思想和优美的情　绪的结合呢？安琪拉能跟他一块儿共享他的思想和情绪吗？安琪拉有时候的　确有崇高的情感。这种情感显然不是富有理智的——不过她似乎还能欣赏音　乐里和文学里的较好的东西。她一点不懂艺术，可是她的情感却很容易对许　多优雅的事情作出反应。这为什么不足以使他们的生活持久而安乐呢？难道　这真的还不够吗？在他想遍了所有这几点之后，那种思想依然存在，他依然　认为这个结合里有什么地方不对头。这一个义务多少是他促成的，或者干脆　就是他造成的。尽管他履行这项义务似乎大可赞扬，可是他并不快乐。他去　结婚，就象一个人去履行一项不愉快的社会义务一般。它结果可能使他享受　到幸福愉快的生活，也可能是极端相反的生活。社会上的意见认为这是终身　大事——如果他今天娶了她，往后就得永远跟她守在一块儿。他不能毅然承　受这种社会意见的压力和意义。他知道这是一般公认的对婚姻的解释，不过　这不合他的意思。在他看来，结合应当是以一种共同生活的渴望作为基础，　而不是什么别的。他并没有认识到对子女的义务，因为他从来就没有过孩子，　也不想有一个。孩子是一种讨厌的累赘。婚姻是大自然的一出鬼把戏，凭着　它，你就被迫执行她那套传宗接代的计划。

　　　　恋爱是诱『惑』物；欲念是一种顺便用来繁殖的方法。大自然，这种人种　精神，使唤着你，就跟你使唤一匹马去拖货物一般。在这件事里，那车货物　就是人种的进展，而人就是牺牲者。他并不认为自己对大自然或者对这种人　种精神有什么义务。他并没有要求到这个世界上来。从他来到以后，他也没　有受到他可能受到的那种慷慨的待遇。

　　　　他为什么要去做大自然吩咐的事情呢？

　　　　当他遇见安琪拉的时候，他很亲热地和她接吻，因为看见她，欲念就　自然而然地给激起来了，欲念在他心里已经郁结了那么久。从上次遇见安琪　拉以后，他没有跟任何女人发生过关系。主要是因为他没有遇到适当的人儿，　而对安琪拉的回忆和期待又那么近在眼前。现在，既然他又跟她呆在一块儿，　原先的热情又控制住了他；他急切盼望完成婚礼。早晨，他忙着弄结婚许可　证——安琪拉和玛丽亚塔乘火车抵达以后，她们就从车站乘马车直接上卫理　公会牧师那儿去。这场婚礼对安琪拉是那样有意义，而对他实际上什么意义　也没有。它似乎是一种愚蠢的方式——包括那张来自婚姻登记处的文件和那　套传授下来的有关“敬爱和尊重”的话。如果办得到，他当然会去敬爱和尊　重，如果办不到，那干脆就办不到。安琪拉手指上戴着结婚戒指，耳朵里回　响着“用这只戒指，我和你结合在一起”这句话，心里觉得自己的梦想全部　实现了。现在，她真是威特拉太太了。她用不着去忧虑什么投水自尽、受了　污辱、或是忍受一个寂寞、可怜的晚境了。她是一个艺术家的妻子——一个　大有希望的艺术家的妻子，就要住到纽约去了。一个多么绚烂的前途在她的　面前伸展开来！尤金到底是爱她的。她认为自己看得出这一点来。他所以迟　迟不和她结婚，是由于要为自己树立适当的地位是很困难的。否则他早就把　婚礼给办啦。他们乘车上伊罗科伊斯旅社去，在客簿上登记的关系是夫『妇』，　另外又替玛丽亚塔要了一间房。玛丽亚塔借口因为乘火车上路后就迫不及待　地想洗澡，所以离开了他们，答应及时准备好来吃晚饭。尤金和安琪拉于是　单独呆在一块儿了。

　　　　他这会儿瞧出来，尽管他见解高超，他以前和安琪拉的经历已经多少　减弱了这一次的欢乐。他又获得了她，这是的确的。他以前那样强烈地想到　的欲望，现在可以得到满足，但是它并不带有什么神秘『性』了。他的真正的婚　礼早在几个月以前就在黑森林举行过了。现在，这只是婚姻关系中的一件常　事。它是热烈而令人满意的，不过未经探求过的那种初次的、不可思议的神　秘『性』，却一点儿也没有了。他急切地把她搂在怀里，可是在整个过程中，粗　鄙的欲念多于敬畏的乐趣。

　　　　尽管这样，安琪拉对他还是亲切可爱的。她的『性』情很讨人欢喜，而尤　金又是她终身爱慕的。他的身个儿在她看来非常英俊，他的才干对她简直是　神圣的火焰。当然，没有谁的知识会象尤金那样丰富！没有谁可以象他那样　富有艺术气息。的确，他不象有些人那样切合实际——例如，她自己的兄弟　和姐夫——可是他是个天才人物。他又何必要切合实际呢？她已经开始想着　自己应该怎样彻底地来帮他筹划生活，走向成功，她要给他做个十分贤惠的　妻子。

　　　　她所受的教师的训练、买东西的经验、实际的判断力，都会给他很大　的帮助。他们把饭前的两小时用来重拾旧欢，然后穿着齐整，大大方方地走　了出来。安琪拉用多年来的积蓄置办了好多件结婚时穿的衣服。当天晚上吃　饭的时候，她穿了一件黑缎子的衣裳，领口那儿镶着花边，贝壳光软缎的短　袖子上用小珍珠和黑珠子盘成的花样被衬托得异常漂亮。玛丽亚塔穿了一件　粉红缎子的衣服，桃红的『色』泽鲜艳柔和，短短的袖子，衬着一件袒『露』得很低　的衬衫，再加上她的青春、生来的丰腴和愉快的精神，简直叫人心『荡』神移。　既然她已经看到安琪拉安安稳稳地结婚了，她不必再避开尤金，也不必贬损　自己的容光来衬托姐姐的容光了。她情感特别洋溢；尤金就连在这时刻都禁　不住要把这两姐妹的品质对比一下。玛丽亚塔的笑容、幽默和不自觉的大胆　作风，跟安琪拉的沉静成了那样鲜明的对照。

　　　　现代旅馆中奢侈浮华的设备已经成为日常生活中的常事了，可是在这　两个姑娘看来，这种奢华依然是怪动人的。这是让安琪拉先尝一下一种持久　的较为高级的生活。那些地毯、帷幔、电梯、侍者，似乎它们的鄙俗的物质　主义上表现出了优越的情况。

　　　　他们在布法罗呆了一天，上尼加拉看了一下瑰丽的大瀑布，然后到西　点去，正巧碰上一次欢迎一位将军来访的正式检阅，同时学员们也正巧举行　一次舞会。玛丽亚塔由于自己的妩媚和兄弟的人缘，觉得自己在西点很受欢　迎，于是把逗留的时间延长到一星期，让尤金和安琪拉一块儿上纽约快快活　活地先过几天。他们等到玛丽亚塔安安稳稳地住好以后，就离开西点，上市　里华盛顿广场的公寓来。

　　　　他们抵达时，天『色』已经黑了。纽约北河那边第四十二街呈现出来的闪　烁灿烂的灯火给安琪拉留下了深刻的印象。她不知道这座都市的『性』质，不过　当马车照着尤金的吩咐，从第四十二街转进百老汇停停走走，辚辚向南驶到　第五街的时候，她第一次瞥见了那个浮华世界，那个世界随后就给人称作“大　白路”1。它的虚伪的、生来的鄙俗意味，已经使尤金觉得是这座都市和生　活中的主要特点了，可是它仍旧保持着充分的肉欲、服饰和黯淡的声誉等的　魅力来抓住他的注意力。这儿有戏剧评论家、著名的男女演员和歌女——都　是贪得无厌、毫无经验、不知满足的豪富阶级的偶像和玩具。他指给安琪拉　看各个戏院，叫她注意一些显赫的名字，夸奖了一番饭店、旅馆和出卖一些　零碎无聊的玩意儿的商店。最后，他们转进了第五街的南面，巍峨的大房子　和显赫、保守的豪华依然逗留在那儿。到第十四街，安琪拉已经可以看见在　电灯的亮光下耀『射』成『乳』白『色』的华盛顿门2了。1“大白路”，纽约　市百老汇的通称，百老汇第四十二街南北戏院很多，晚间灯火辉煌，所以称　作“大白路”。

　　　　2华盛顿门，纽约市第五街通向华盛顿广场的一座拱形门。

　　　　“那是什么？”她很感兴趣地问。

　　　　“那是华盛顿门，”他回答。“我们住在广场南边那儿，瞧得见它。”

　　　　“啊！真好看极啦。”

　　　　她觉得妙不可言。他们经过门底下的时候，整个广场便在她眼前展开，　这简直是住在一个完美已极的世界里。

　　　　“就是这儿吗？”当他们在工作室所在的那座大楼的门前停下时，她问。

　　　　“哎，就是这儿。你喜欢吗？”

　　　　“我觉得它真漂亮，”她说。

　　　　他们走上尤金租工作室的那所古老的新娘大楼的白石台阶，上了两层　铺着红地毯的楼梯，最后进了黑暗的工作室。他为了保持艺术气氛，划了一　支火柴，点亮了蜡烛。一道柔和的烛光在他向前走着时，照亮了那地方，于　是安琪拉看见几张吉本得尔式的旧椅子，一张赫柏尔怀德式的书桌，一只法　兰德斯式的保险箱，放着挂旧了的和没挂过的画，一个绿『色』的鱼网，上面点　缀着镜片，充作鱼鳞，火炉台上一面金边的方镜子，还有尤金的一幅画——　三辆火车头在昏暗、阴霾的日子里——又大又生动地高踞在一个画架上。安　琪拉觉得完美极啦。

　　　　她这会儿瞧出来，一个普通旅馆的浮华跟这种特殊风格的选择和布置　有着多大的差别。方镜子两边每边都有一架七枝蜡烛的辉煌的大烛台，这最　叫她惊奇。在半遮着网子后面的凹室里，那架黑胡桃木的钢琴激起了一声快　乐的喊叫。

　　　　“啊，这多么好！”她喊着，跑向尤金和他接吻。他和她温存了一会儿，　然后，她又去细看画、家具、黄铜和紫铜的摆设。

　　　　“你多会儿弄到这些的？”她问，因为尤金并没有告诉过她自己多么幸　运，找到那个出远门的德克斯特，照工作室原租金租下了这间屋子，并帮着　照管。他正在点着看房人准备好的一炉火。

　　　　“呵，这不是我的，”他轻松地回答。“我从罗塞尔…德克斯特手上租下　来的。他要在欧洲呆到明年冬天。我觉得这样比你来后等着安顿住处要舒服　些。明年秋天，我们就可以聚起点自己的东西来啦。”

　　　　他想着在春天可以举行画展；或许可以卖得不错，无论如何，总可以　卖掉几张，增高他的声誉，给他一种较大的挣钱能力。

　　　　安琪拉有点儿扫兴，但是她一会儿就平淡下去，因为能够租一个这样　的地方，也就很了不起啦。她走到窗口，向外望去。那片大广场，四周尽是　房屋；大丛的树木，依然点缀着几片满是灰尘的叶子；无数的弧光灯在当中　喷『射』出白光来；还有那座庄严的拱形门，耀『射』成『乳』白『色』，就在第五街街口。

　　　　“真好看极啦，”她又喊起来，回到尤金面前，用胳膊搂住他。“我没有　想到会这么好。你对我太好啦。”她抬起嘴来，他吻了她一下，捏捏她的面　颊。他们一块儿走到厨房、卧室和浴室去。停了一会儿后，他们吹灭蜡烛，　安息就寝。

　　　　

第一卷　第二章

　　　　经过小镇市的寂静、乡村生活的单调朴实、在乡村学校教书的枯燥乏　味之后，安琪拉被领进这个新世界，在她那双惊奇的眼睛看来，这世界似乎　完全是由美丽的景物、奇怪的事情和可喜的东西所组成的。人类的感觉尽管　很快就厌倦了反复的见闻，却同样迅速地夸张了不习见的事物的美丽与魅　力。如果有一件事物是新的，那末它一定比我们从前所有的要好些。

　　　　我们所能用来环绕着自己的物质方面的小东西，有时候似乎改变了我　们的看法。如果我们一直贫穷，财富似乎暂时会使我们快乐；当我们老呆在　跟我们思想不一致的人物当中时，和谐一致的环境似乎就会暂时消除我们的　一切烦恼。物质条件所不能真正影响或是搅扰的内心宁静，在我们真是非常　难得的。

　　　　当安琪拉第二天早晨醒来的时候，她觉得她住的这个工作室似乎是人　类所能设计出来的最完美的住宅了。房间布置产生了艺术效果，设备也讨人　欢喜——紧靠着卧室，有一间浴室，冷热水都有；还有一间厨房，里边有一　排必需的器皿。工作室的后面一部分用作饭厅。

　　　　从那儿向画室一眼看去，就给了她涉及大自然、人体美、『色』泽、明暗　等等的那种艺术感——这跟教书是多么不同。在她看来，黑森林的那所杂『乱』　的、长长的矮平房和藤蔓点缀着的窗子、那多少是随意加以布置的花卉，以　及那片大草地，跟朝着华盛顿广场的这所特别紧凑而华美的公寓比起来，是　大有区别的，这所公寓好多啦。根据安琪拉的看法，压根儿就不能比较。即　使她这会儿能够瞧透尤金的思想，她也不可能明白她的家乡、她父亲的田地、　她家门口小湖里碧蓝的湖水和草地上大树的树荫，不知怎么竟然会使他不仅　感到了一种优雅的美，并且这种美还包含了她的妩媚。当她呆在那些东西中　间的时候，她分享到了一点它们的美，因此显得更美。她不知道，把它们抛　在后面，她蒙受了多大的损失。在她看来，她生活中所有较旧的部分都是鄙　野平凡，没有意味，可以毫不顾惜的。

　　　　从各方面看来，这个新世界对她简直是阿拉丁的快乐洞『穴』1。第二天　早晨，当她初次朝外望着那片大广场的时候，她看高耸的大楼，卡车、运货　马车、汽车和各种大小车辆闹哄哄地在下边街道上驶过，一切似乎都洋溢着　青春和活力。1阿拉丁的快乐洞『穴』，源出《天方夜谭》，一个穷寡　『妇』的儿子名叫阿拉丁，他跑进一个洞『穴』，取得了一盏神灯和一只戒指，每一　件都能招来一个神仙，满足他的一切愿望。

　　　　“我们得穿衣服出去吃早饭啦，”尤金说。“我从没有想着该贮藏点儿东　西。老实说即使我想贮藏，我也不知道该买点什么。我自己从没有试着做过　家务事。”

　　　　“哦，没有关系，”安琪拉说，一面抚『摸』着他的手，“只是往后除非不得　已，我们不出去吃早饭。我们来瞧瞧这儿有点儿什么。”她回到那间专供烹　饪的小房间去，看看有些什么烹饪用具。她曾经梦想着给尤金『操』理家务和烹　饪，梦想着抚爱他、纵容他，现在机会来了。

　　　　她发现德克斯特先生，他们的慷慨的出租人备置了许多器具——褐『色』　和蓝『色』的全套早餐和午、晚餐瓷器，一把咖啡壶，一把非常好看的暗蓝『色』茶　壶配着几只茶杯，一只火锅，一套烘饼的铁模，烤盘，三脚锅，长柄矮脚小　锅，炖菜和烤肉的平锅，以及大批铁的和银的刀叉。

　　　　显然，他时常款待宾客，因为这儿有盛面包、蛋糕、食糖、面粉和盐　的盒子以及一个小柜子，小抽屉里满放着各『色』各样的香料。

　　　　“哦，在这儿弄点东西真便当，”安琪拉说，一面点着了煤气炉，看看是　不是好使。

　　　　“我们只要上市场去，如果你可以指给我看一次的话，我们去买点需要　的东西就成啦。这只要一会儿工夫。往后我就知道了。”尤金欣然同意。

　　　　她以前老想着要做个理想的主『妇』。这会儿，既然她获得了她的尤金，　她便急于想做起来，让他看看自己是个多么好的主『妇』，在她手里，一切会进　行得多么顺利，对他的收入——他们共同所有的收入——自己是多么精打细　算，这真是一件非常快乐的事。

　　　　她这会儿看出来，艺术并不能挣大钱，而自己又没有钱可以带来给他，　这使她很郁闷，不过她知道，尤金的心坎里干脆就没有想到这个。他太不注　意实际了。他是个大艺术家，可是到了实际事务上，她本能地感觉到，自己　要精明多啦。她给弟兄姐妹们买了那么久的东西，算计得都很好。

　　　　她从提包里（因为她的衣箱还没有运到）抽出一件整洁的浅绿『色』亚麻　布便服，把头发梳成一个舒适惬意的小髻，然后穿上那件衣服，由尤金担任　临时向导，两人一块儿出去寻找店铺。从窗里向外望着时，他就告诉过她，　由广场往南的小街上，有一排排意大利籍的杂货商、屠户和菜贩。他们那会　儿就鼓起劲儿来朝一条这种小街走去。街道上拥挤的、动人心目的生气几乎　使她大吃一惊，街上挤满了那么多人。马铃薯、西红柿、鸡蛋、面粉、黄油、　羊排骨、盐——十来样零碎的东西他们全都买了点儿，接着他们就急忙忙地　回到工作室去。安琪拉对有些店铺的外表感到有点儿讨厌，不过有些却很干　净。她觉得奇怪，会在一条意大利人的街上买东西，四周尽是意大利女人和　小孩，他们那黝黑的、皮革般的脸上生着闪亮的、几乎是狂热的眼睛。尤金　穿着一套棕『色』灯芯绒布衣服，戴着一顶绿『色』软帽，在她身旁看着说着，呈现　出一种鲜明的对照。他身材那样高，那样超脱，那样要言不烦。

　　　　“我喜欢看他们耳朵上戴上耳环的神气，”他有一次说。

　　　　“瞧那个卖煤的，神气就象土匪，”他另一次说。

　　　　“这儿的这个老太太可以扮演恩多尔的女巫1。”1恩多尔的女　巫，《旧约…撒母耳记上》第二十八章所记扫罗去见的一个招鬼的『妇』人。她　替扫罗把撒母耳招来。

　　　　安琪拉聚精会神地买东西，兴冲冲的很愉快，可是又非常切合实际，　她心里只忙着盘算，每样东西该买多少，新鲜菜蔬该怎样贮藏，冰箱是不是　真正干净，工作室的各样什物需要怎样精细地打扫。街道两旁的砖墙、沟渠　里的垃圾和污水、『迷』路的又饿又瘦的猫狗、杂沓的人群，这些对她来说，一　点都不生动引人。只有当她听到尤金郑重其事地谈起来的时候，她才觉察到　这一切准有什么艺术意义。如果尤金说有，那就准有。可是不管怎样，这总　是个叫人眼花缭『乱』的世界：她一定会非常、非常快乐的。

　　　　接着，在工作室吃了一顿早饭，有涂上新鲜黄油的热面包、西红柿炒　蛋、『奶』油煮马铃薯和咖啡。尤金在饭馆里吃了许久普通的饭菜以后，这样吃　一顿似乎是很合乎理想的。坐在自己的房间里，面对着妩媚的、随时都打算　好好照护你的妻子；面前放着一些使你想起最