奋斗-第26部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


感来，不　过情况却依然是这样。萨麦菲尔德认为可用的手段，在任何情况下都很难施　展出来。在尤金身上，更是特别困难。这家伙开始神气起来了。人们喜欢他。　凡是遇着他的广告商和大工厂老板，全都注意他。他们不把他看作商业界的　人物，而认为他准是一个真有能耐的人。纽约有一个大地产投机商，有一次　在萨麦菲尔德的办公室里瞧见他，随后就跟萨麦菲尔德谈起他来。

　　　　“那是你那儿的一个最有意思的人了，那个姓威特拉的，”当他们一块儿　出去吃午饭的时候，他说。“他打哪儿来的？”

　　　　“啊，西部什么地方！”萨麦菲尔德含糊其词地回答。“我不知道。我用　过不少个美术主任，我不大注意他们。”

　　　　温菲尔德（前参议员，布鲁克林的肯杨…温菲尔德）瞧出一丝反对和　轻蔑的潜流。“他样子倒象是个挺聪敏的家伙，”

　　　　他说，想岔开这个话题。

　　　　“他是这样，他是这样，”萨麦菲尔德回答；“可是跟其他的艺术家一样，　他也挺轻浮。他们是世界上最靠不住的人了。

　　　　你不能依靠他们。今儿见解很好——明儿就一个钱也不值——我不得　不象对付一群孩子那样来对付他们。这世界有时候真是捉『摸』不定的。”

　　　　温菲尔德认为这倒的确。艺术家们在商业界总是一钱不值的。但是他　仍旧对尤金有个美好的印象。

　　　　萨麦菲尔德在这儿这么说，在公司和别处也这么说。他开始在公司里　里外外说，尤金实际上并没有做得象他原可以做的那么好，他可能不得不辞　掉他。这可糟透了，可是所有做美术主任的，甚至其中最好的，都只有一小　段能干有用的时期，接下来就销声匿迹，成了废料。他看不出来为什么所有　这些美术主任都会这样失败，可是他们的确是这样。他们从没有能在公司里　真正维持下去。靠了这种方法，他自己的才能可以丝毫不受损害，并且可以　显得奔放、明朗，而尤金就没法显得一样重要了。可是这会儿，随便哪一个　稍微知道尤金的人都不相信这话；不过他们都相信——在公司里——他可能　会丢掉他的位置的。他太聪明——太是一个领袖人物了。他们觉得这种情况　在一家个人开办的公司里不可能继续下去；这使工作变得困难了，因为这在　某些方面引起了不忠实。他下面的某些人私自去和对手勾结起来。

　　　　可是过了一阵子，尽管萨麦菲尔德态度有些改变，尤金的自尊心却越　来越强了。他倒还没有自以为了不起——只是很自信。由于他搞的艺术工作，　他跟艺术界的关系又恢复了；他跟路易…第沙、查理、卢克…塞委拉斯和一　些其他的人又取得了联系。他们现在知道他在哪儿了，都觉得很奇怪，他干　吗不回到油画界来呢。查理先生觉得很遗憾。“这是一个大错误，”他说。他　老向别人谈到尤金，说是艺术界的一大损失。说也奇怪，在尤金进萨麦菲尔　德公司后的那年春天，一幅画给卖掉了，接下来在冬天，又卖掉一幅。每一　幅都让他得到两百五十块，一幅是波特尔…佛内累斯经手的，另一幅是哲科…伯　格曼。这两笔生意和接下来再要几幅画去陈列的请求，使他大为高兴。他现　在觉得很满意，假使他遭到什么挫折，他可以回到他的艺术工作上去，随便　怎样总能维持生活。

　　　　有一次，阿尔佛勒德…库克门先生——萨麦菲尔德以前替他工作过的　那个广告商——找尤金去，可是没得出什么结果，因为库克门一年只肯给他　六千块钱，而萨麦菲尔德有次告诉过尤金，假使他呆下去，他以后会给他一　万块一年的。他认为那会儿离开萨麦菲尔德也不很好；再说，库克门的公司　这会儿又没有萨麦菲尔德那样有魄力，有气派和声誉。他的真正的机会是在　六个月之后才到来的。费城的一家出版社要出版一份周刊，于是开始寻找一　位广告主任。

　　　　这个出版社的方针是要选拔年轻人，从所有前来应聘的候选人中选出　一个特别适合老板理想的人，过去还要有很好的经历。尤金对于做广告主任　和做美术主任一样，并没有多少经验，可是替萨麦菲尔德工作了差不多两年，　他对广告业务知道了不少，而大伙儿却认为他知道得更多。他这会儿知道萨　麦菲尔德的业务是怎样组织的。他知道他怎样使他的力量专门化，把一方面　的工作交给一个人，另一方面的又交给另一个。凭着参加会议和商讨，他知　道了登广告的人需要些什么，他们要把商品怎样表现出来，他们要说点儿什　么。他知道新颖、魄力和美观就是要点；常常，他得在最难堪的『逼』迫下把这　些要点表达出来，所以他知道这是该怎么办的。他还知道手续费、折扣、长　期合同等等。他曾经不只一次想过，只要他能找到一个诚实的、能干的营业　主任或是合伙人，他就可以自己经营一家广告公司，赚取巨大的利润了。既　然这样一个人不能立刻找到，他就安心在等待时机。

　　　　可是费城的卡尔文出版公司却听说过他。这家公司的创办人奥巴狄　阿…卡尔文在找人的时候，通过在芝加哥、圣路易、巴尔的摩尔波士顿和纽　约的经理人，审查过了许多人，可是他还没能决定。他向来总是迟疑不决的，　老以为等他一选择定了，他就准会取得很好的结果。到他的寻找快要结束时，　他还没听说尤金，可是有一天，在费城的友联俱乐部里，当他跟一个和他做　过好多次生意的广告商闲谈的时候，那个人说道：

　　　　“我听说您在替您的周刊找一个广告主任。”

　　　　“是的，”他说。

　　　　“前天我听说到一个人，他可能挺适合。他在纽约萨麦菲尔德公司里做。　他们新近做出了一些惊人的广告，您也许注意到了。”

　　　　“我瞧见过一些。”卡尔文回答。

　　　　“这个人的姓我记不大清楚了——威特拉还是吉特拉，或是什么别的象　这样的，可是不管这些，他是在那边；他们说他很不错。我不知道他在公司　里担任什么职位。您可以去找找他。”

　　　　“谢谢，谢谢；我去找找看，”卡尔文回答。他倒真是很感激，因为他对　看到的或是听到的那些人当中，没有一个觉得满意的。他是一个老头儿，非　常重视能力，办得到的话，他要一个既有魄力又有修养的人；他是一个好基　督徒，办理基督教的（或者不如说是跟基督教有关的）绝对保守的刊物。等　他回到公司里以后，他就跟他的合伙人，一个叫佛勒德力克斯的，一块儿商　量（佛勒德力克斯在公司里有一小部分股份），请他打听一下这个大有希望　的人的底细。佛勒德力克斯照办了。他打电话给纽约的库克门。库克门很乐　意损害一下他以前的雇员萨麦菲尔德，可能的话，夺去他最好的人。他告诉　佛勒德力克斯他认为尤金是很能干的，也许是广告业里最能干的青年人了，　八成正是他要找的人——一个有精力的人物。

　　　　“不久以前，我曾经想雇用过他，”他告诉佛勒德力克斯。

　　　　“他有思想，这您瞧得出来。”

　　　　接下来，佛勒德力克斯先生用私人名义写了封信给威特拉先生，问他　可不可以在下星期六下午上费城来一趟，还表示有一件相当重要的生意希望　跟他谈谈。

　　　　尤金从这封信上觉察到，有什么重要的事要来了。他把这件事告诉了　安琪拉。安琪拉的眼睛闪亮起来。

　　　　“我做了你，一定去，”她说出自己的意见。“他或许要请你做营业主任、　美术主任或是什么别的。他们给你的待遇决不会比你现在的少，这你可以肯　定。萨麦菲尔德先生不管怎样，的确没有好好待你。你替他象奴隶似的工作，　他从没有遵守他的诺言，象他所说的那样，一再加你的薪水。这可能是说我　们得离开纽约，可是离开一阵子是没有多大道理的。无论如何，你并不打算　常呆在这个行业里。你只希望呆到自己可以有个稳定的好收入的时候就成　了。”

　　　　安琪拉对于尤金艺术前途的热望，这些日子给眼前的金钱和金钱的魅　力稍微冲淡了些。

　　　　她可以到热闹街上去买适合季节的衣服和帽子，这是一件多么了不起　的事。逢到适当的时令，在星期六下午和星期日，由尤金陪着上大西洋城1、　斯勃林湖和薛尔忒岛去，这是十分美妙的。1美国新泽西州海滨的　一个娱乐地。

　　　　“我想去看一趟，”他说，于是他写了封回信给佛勒德力克斯先生，同意　去上一趟。

　　　　佛勒德力克斯坐了汽车到费城的中央车站来迎接他，把他领到哈佛福　特区他的乡村别墅去。路上，他谈着一切，只是不谈生意——天气，沿途的　风土情况，各种新闻，尤金目前工作的『性』质和利益。他们到了佛勒德力克斯　家，正是吃晚饭的时候。他们打算去吃饭时，奥巴狄阿…卡尔文先生恰巧来　了——表面上是来瞧瞧他的伙伴，实际上是不担干系地来瞧瞧尤金。佛勒德　力克斯把他介绍给尤金，他热忱地和尤金握手。吃饭的时候，他稍许和尤金　谈了谈，然而并没有谈到商业上去。尤金搞不明白干吗邀他上这儿来。他知　道卡尔文是公司的总经理，也疑心他是来这儿瞧瞧他的。饭后，卡尔文先生　走了；尤金注意到，佛勒德力克斯那会儿准备来和他谈谈啦。

　　　　“我希望您来跟我谈谈的，就是关于我们的周刊和广告部的事。你知道，　我们在这儿办了一份大报，”他说。“我们打算将来把它办得比过去更发达。　卡尔文先生急于想找一个适当的人来负责广告部。我们找了好些时候。好几　个人提起您的大名，我认为卡尔文先生可能会乐意请您来担任的。今儿他上　这儿来完全是碰巧，不过这倒很幸运。他有机会瞧见了您，如果我提出您的　大名，他就会知道您是谁了。我想您会发现这家公司是您奋发有为的一个很　好的场地。我们这儿可没有贪小失大、尖刻计算的作风。我们知道任何成功　的事业，总是靠了掌管的人才办成功的。我们愿意出很好的待遇来聘请很好　的人。我不知道您目前呆在那儿的待遇有多少；那我觉得也没有多大关系。　如果您有兴趣，我倒乐意把您推荐给卡尔文先生。如果他也感觉兴趣，我把　你们两位邀到一块儿，最后再谈一谈。薪水准会合适的，您用不着担心，卡　尔文先生不是一个啬刻人。如果他喜欢一个人——我想他也许会喜欢您——　他会按着他对您的评价给您待遇的；您可以自己决定是否接受。我从没有听　说有谁抱怨过他定的薪水。”

　　　　尤金非常满意地静听着。他浑身都激动起来了。这正是他早就希望听　说到的消息。他现在拿五千块，有人出过六千。卡尔文先生至少得给他七、　八千才成——可能会出一万。他可以很容易地要七千五。

　　　　“我得说，”他天真地说，“这件事听起来很有意思，多少和我目前担任　的工作有些不同，可是我想我干得来的。当然，整个事情都要看待遇来决定。　我在那儿待遇很不错。我刚在纽约舒舒服服地安顿好，并不急于想搬动。不　过我也不反对上这儿来。我跟萨麦菲尔德先生并没有合同。他从不肯给我一　份。”

　　　　“呃，我们也不太注重合同，”佛勒德力克斯先生说。“您知道，不论怎　样，它并不是一个非常可靠的东西。不过假使您希望要一份，那都好说。我　们今儿就跟卡尔文先生稍许往下谈谈怎样？他的住处离这儿不远。”他得到　尤金同意之后，立刻就去打电话。

　　　　佛勒德力克斯原来以为跟卡尔文先生的面谈得另外定一个日期来举　行，可是从当时电话里商谈的情形看来，似乎并不是这样。佛勒德力克斯先　生在电话里仔细解释——仿佛非这样不可似的——他已经为找广告主任的事　忙了相当长久了，这是卡尔文先生知道的，然而他觉得找个合适的人真太不　容易。

　　　　“我已经跟你今儿在这儿遇见的那位威特拉先生谈过，他对我告诉他的　周刊的事倒很感兴趣。跟他在这儿一谈，我倒想起他可能正是你要物『色』的人。　我想你也许会乐意跟他多谈谈。”

　　　　卡尔文先生显然表示同意。佛勒德力克斯吩咐把汽车开出来，他们驶　到大约一英里外卡尔文先生的寓所去。在路上，尤金只忙着想将来可能会出　现的情况。进著名的卡尔文出版公司的这项商谈，来得不明不白，不过又非　常重要、大有希望。他当真就要离开萨麦菲尔德了吗，而且是在这样有利的　情况下？这似乎是一场美梦。

　　　　卡尔文先生在他屋子的书房里接见他们。这屋子座落在一片宽阔的草　地上，除了书房里的灯光外，整所屋子都非常黑暗，显得十分幽静。在这儿，　他们的谈话继续下去。卡尔文先生是一个沉着的人——小个子、灰头发、目　光炯炯的。尤金注意到他手脚很小，人显得安详、稳定，和阴天的水塘一样。　他缓慢地，沉着地说，他很高兴，尤金和佛勒德力克斯先生已经先谈过了。　以前，他听人说过一些有关尤金的事，可是并不太多。他想详细地知道尤金　认为当前的广告方法怎样，广告方法的某些新发展怎样等等。

　　　　“那末您乐意上我们这儿来罗，”谈话快要结束时，他淡淡地说，仿佛尤　金已经打算来了。

　　　　“我并不反对来这儿，不过我有几个条件，”他回答。

　　　　“什么条件？”

　　　　“呃，我倒想先听听您的条件，卡尔文先生。其实我并不一定想离开我　现在呆的地方。

　　　　我在那儿混得很不错。”

　　　　“啊，我觉得您似乎是个相当适合的青年人，”卡尔文先生说。“您有些　品质是我所需要的。今年我打算出八千，如果一切都很满意，那末明年这时　候，我就加到一万。往后，我们看情形再说。”

　　　　“八千！明年就是一万！”尤金想。一个大出版公司广告部主任的头衔！　这可真高升了一级！

　　　　“唔，这很好，”他装着考虑了一会儿后说。“我愿意担任这个职务。”

　　　　“我想您会愿意的，”卡尔文先生淡淡地一笑说。“好吧，其余的细节您　可以跟佛勒德力克斯先生细谈谈。祝您幸运，”

　　　　说完他热忱地伸出手来。

　　　　尤金和他握了握手。

　　　　在他和佛勒德力克斯先生坐汽车回家的时候——他应邀在那儿过夜—　—他觉得这似乎不会是真的。八千块一年！他是不是将来会变成一个大生意　人，而不是一个艺术家了呢？他简直不能相信这是真的，但是这种趋向却是　够奇怪的。今年有八千！明年，如果他做得好，就有一万，一万二，一万五，　一万八……。他只在广告业里听说过这么高的薪水；拿这项收入作点投资，　还会给他带来多少钱啊。他预先看到在纽约的河滨大道上有套公寓房间，或　许在乡下还有所别墅，因为他觉得自己不会老住在市里。或许自己还有辆汽　车，给安琪拉买架大钢琴；薛累顿或是吉本得尔式家具；朋友、名誉——哪　个艺术家的生涯比得了这个呢？就连他现在享受的一切，有哪个他知道的艺　术家享受过呢？他干吗自找烦恼，想去做什么艺术家？他们有多大出息吗？　后代的赞赏会让他这会儿坐汽车吗？他回想到都拉所说的关于阶级优越『性』的　话——作一个艺术家的荣耀（即使是很穷的）——不禁微笑起来。该死的贫　穷！去你的吧，后代！他现在要生活——不要生活在后代的赞赏里。

　　　　

第一卷　第三十七章

　　　　最好的职位也免不了有些最令人烦恼的困难，因为大责任总是跟着大　机会一块儿来的，但是尤金却很高兴地接受了这个新工作，因为他知道新工　作不至于比他辞掉的那个更难办些。的确，萨麦菲尔德是一个难伺候的人。　他尽力挑眼、找碴儿，坚持着没完的改变，公然用粗暴的批评来粉碎尤金的　冷静的好『性』气，使他觉得没有萨麦菲尔德的合作和帮助，他就不要想好好处　理那种局面。可是他这样做，反而使尤金的较好的才能显『露』出来了。他的自　信，在困难情况下的冷静，心不在焉的时候依然可以长时间热心工作的能力，　这些全有所加强、有所发展了。

　　　　“好，祝你幸运，威特拉，”一天早上当尤金告诉他自己打算离开，先通　知他一声时，他说。

　　　　“你用不着考虑到我。假使你立刻要走，我也不留你。越快越好。离职　前的这种拖泥带水，我是不感兴趣的。这里没有关系。高兴的活，今儿就结　束工作。我另外找人。”

　　　　尤金对于他的冷淡有点儿不快活，可是他还是热忱地笑了笑来回答。　“假使你需要的话，我可以多留些时候——一、两星期——我不希望耽误你　的工作。”

　　　　“呵，不，不！你不会耽误我的工作的。去吧，祝你幸运！”

　　　　“小魔鬼！”尤金想，但是他还是和他握了握手，说自己很抱歉。萨麦菲　尔德沉着地咧开嘴笑笑。他很快地交代了事务，走了出去。“谢谢上帝，”离　开的那天，他说，“我总算走出地狱啦！”不过他随后才觉察到，萨麦菲尔德　给他的帮助可真不小。他『逼』着他尽量把工作做好，这一点是以前没有人做过　的。这在他的个『性』上、精神上和外表上全产生了影响。他不再畏缩和神经质　了；他变得相当大胆、坚定。他不再为琐碎的事情烦心，因为他已经在暴风　雨的海洋上航行过了。小的风暴不能——再也不能——吓唬倒他了。他已经　学会了奋斗。

　　　　这就是萨麦菲尔德替他做的一件大事。

　　　　在卡尔文公司的办公室里，情形就完全不同了。这儿比较悠闲、安静。　卡尔文并不是靠了鞭挞小人物、历尽小困难才飞黄腾达起来的；他自己聚精　会神地计划出一些大事，让这些宏大、新奇的事情成功，同时也就给他带来　了成功。他信任出『色』的人、诚实的人——他能找到的最出『色』、最诚实的人。　他在尤金身上看出一个特点，或许是一种力争上流的倾向，这吸引住了他。

　　　　这个新职务的一切手续不久都办好了；尤金到了他的漂亮的新办公室　里，人们已经听说他（就象新近传说的那样）是一个很有魅力的人。编辑唐　森德…米勒极其热忱地欢迎他。僚属们集合起来极友好地会见他。当他知道　除了芝加哥分公司的那八个能干的广告员和全国各地——辽远的西部、南　部、西南部、加拿大西北部的一些流动的推销员外，单在费城，他就是十五　个广告员的主管人员时，他吃了一惊。他的物质环境比在萨麦菲尔德公司有　气派多了。这些人的目的就是经营业务，向没有在《北美周刊》广告栏上登　过广告的发达的商行和厂商提出有意思的建议，订立对于登广告的人和周刊　社互利的合同，按着结果来获得和保持信誉。这对《北美周刊》并不是很困　难的工作，因为靠了一种新奇逗人的编辑方针，周刊的销数已经有五十万份，　而且还在很快地增加。尤金不久就发现，在大多数情况下，让登广告人知道　这个建议能获得好结果并不是很困难的。尤金在建议新的广告方法上是层出　不穷的；他能殷勤地接近最苛刻的顾客，和蔼地向他们提出最适当的计划；　他还有本事在开会的时候吸取他手下人的意见和建议，这多少使他可以保持　住自己的地位，而且说真的，注定可以做出相当显著的成绩来。

　　　　尤金和安琪拉可以说是在一种安定优逸的情况里居住下来。他自己并　没有多费劲儿，也没有在四周引起多大的磨擦，就按着自认为顶满意的方针，　把下属们顺利地重新调派了一下。有些原来在萨麦菲尔德公司里的人，现在　也跟着他过来了。他把他们带过来，因为他认为他可以教给他们互相合作和　同情谅解的精神，这是卡尔文所希望的。他不象萨麦菲尔德那样，手头资金　实际不够，一个劲儿地推广营业；他的公司资金充足，并不要求萨麦菲尔德　过去和现在被迫所作的那种奋斗。这家公司的商业道德也很高。它信奉清白　的方法，优厚的薪俸和诚实的服务。卡尔文喜欢尤金。在尤金到公司供职了　一段时间后——差不多有一年——他和尤金有过一次值得记忆的谈话。这次　谈话留在尤金的记忆里，对他大有好处。卡尔文清楚地瞧出来，他的优点和　羽点在哪儿。有一次，他对营业主任佛勒德力克斯说：“我喜欢这个人的一　点就是，他思想敏捷。他总有主意，并且是我知道的最肯干的人了。他有想　象力。

　　　　不过在冷静的思考方面，他还需要沉着一些，这样他就不至于承担下　他所不能完成的数量了。除了这一点外，我看不出他还有什么不好来。”

　　　　佛勒德力克斯同意他的话。他也很喜欢尤金，尽量使一切进行得非常　顺利，不过尤金的工作当然是他个人的事，是单靠他自己去做出来的。到了　得加他薪水的时候，卡尔文向他说道：

　　　　“现在，我已经瞧着你工作了一年啦，我要遵守信用，加你的薪水了。　你是个能干人。

　　　　你有许多长处，那都是我对担任这个职位的人所要求